심문실의 한국전쟁
모니카 김 지음
김학재·안중철 옮김
후마니타스
고스트 플레임
찰스 핸리 지음
이창윤 옮김
마르코폴로
올해는 6·25 발발 75주년. 한국전쟁을 미국에선 ‘잊혀진 전쟁’이라고 하지만 우리에게는 잊을 수도 없고, 잊혀도 안 되는 역사다. 전쟁 속의 인간을 다룬 두 권의 책이 번역돼 나왔다.
『심문실의 한국전쟁』은 한국계 미국인 역사학자인 매디슨 위스콘신대 교수의 저서다. 한국전쟁 당시 전투상황은 비교적 잘 알려졌지만 포로와 심문, 송환 과정은 간략하게 취급되기 일쑤였다. 지은이는 이를 재료로 냉전사의 거대한 단면을 세밀하게 파헤친다.
지은이에 따르면 미국은 포로‧포로수용소 관리를 또 하나의 전쟁으로 여겼다. 포로수용소는 냉전 전략이 실천되는 작전 지역이었다. 여기에선 황당한 인종주의와 잔혹한 폭력, 탈식민주의와 반공주의의 서사 등 인간과 역사와 다양한 단면이 만화경처럼 펼쳐졌다.
한국이 일본 식민지였다는 이유로 미군이 일본계 니세이(2세) 미국인을 징집해 북한군 포로를 일본어로 심문했다는 사실도 흥미롭다. 이들 중 상당수는 제2차 세계대전 당시 일본계 미국인 강제수용소에서 청소년기를 보냈다. 상당수 포로는 이들의 심문을 거부했다.
1952년 포로수용소를 취재한 AP통신 기자 존 후지이의 기록에 따르면 심문장에는 언어의 바벨탑이 섰다. 한국인 경찰, 중국인 민간인, 징집된 일본계 미국인, 육군어학원에서 한국어를 배운 백인 미국인 등 4종류의 인간이 포로를 심문하고 통역했으며 서류를 번역했다.
포로 이야기에 빠질 수 없는 게 반공포로 석방이다. 1953년 6월 18일 이승만 정부는 부산 인근 제9 포로수용소에서 2만5000명의 반공포로를 풀어줬다. 미국과 소련의 냉전 지정학 장기판에서 졸의 역할을 거부한 사건이다.
당시 미국 국가안전보장회의 회의록에는 이승만에 대한 미국측 시각을 보여주는 발언이 등장한다. “우리의 이승만은 당신들의 모사데크라고 말하자”라는 말로 영국에게 사건을 설명하자는 대목이다. 모사데크는 이란 총리로 서방에 맞서 석유산업 국유화를 추진했고, 친미 팔레비 국왕의 친위 쿠데타로 쫓겨났다. 아이젠하워 행정부의 배후 조종이 의심되는 모세데크 축출은 훗날 이슬람혁명으로 무너진 팔레비 왕조의 본질을 잘 말해주는 사례다.
지은이는 반공포로 석방 과정에서 포로수용소 내 우익청년단체인 대한반공청년단이 국군과 협력해 역할을 했다고 설명한다. 이를 바탕으로 해방 직후부터 이어진 미군 방첩대와 서북청년단, 그리고 반공주의 정치와의 연결고리를 추적한다.
북한군이나 중공군에 생포돼 군복을 바꿔 입었다가 다시 잡혀 포로수용소에 온 국군 출신도 적지 않았다. 이들은 거짓말탐지기로 조사받았지만 일부는 혈서를 쓴다든지, 온몸에 태극기나 멸공‧애국 등의 문서를 그려 넣기까지 하면서 살려고 몸부림쳤다. 수용소에서 반공과 친공 파벌이 서로 대치하면서 폭력까지 행사하는 상황에서 자신의 정체성을 분명히 해야 보호받을 수 있었기 때문이다.
최인훈 소설 『광장』에 등장하듯, 남도 북도 아닌 인도‧브라질‧아르헨티나 등 제3국을 선택한 사람들 이야기도 주목된다. 남북한은 각각 설득관을 파견해 집요하게 송환을 압박했지만 이들을 막을 수 없었다. 1947년 영국에서 독립한 인도는 6000여 명의 관리군을 파견해 최대한 중립적 입장에서 이 과정을 관리했다.
책의 원제는 Interrogation Rooms in the Korean War: The Untold Story. 미국사와 국제‧외교사 전공자로 미국의 외교정책과 군사개입, 탈식민화 과정의 인간경험, 자유주의와 인종 형성 등을 연구해온 지은이의 사료 다루는 솜씨와 폭넓은 시각이 놀랍다.
『고스트 플레임』은 1998년 최상훈 기자, 마사 멘도자 기자와 함께 1950년 7월 말의 노근리 학살을 취재 보도한 지은이의 저서다. 지은이는 다양한 인물들의 경험과 누렇게 변색된 문서를 통해 한국전쟁의 은폐된 죽음과 삶을 시간별 기록으로 되살렸다.
이를테면 서울 수복 직후인 1950년 10월 3일 기록에는 서울 전역에서 북한군과 좌파 민병대가 살해한 시신이 무더기로 발견되고 있다는 내용을 담았다. 미8군 정보장교들에 따르면 북한군은 후퇴 직전 원주에선 민간인 1000명 이상을 살해했다. 양평에선 수용소에 갇혔던 민간인 700여 명이 북한군 장교들과 좌파 청년단체원의 총칼과 불길에 숨졌다. 맥아더 장군과 이승만 대통령이 참석한 서울수복 기념식은 미처 묻히지 못한 시신이 풍기는 역겨운 냄새 속에서 진행됐다. 지은이는 이런 비극을 ‘이념적 내전의 살인충동’ 때문으로 본다.
1951년 1월 24일 미군 25사단과 동행한 기자 짐 베커는 서울 남쪽 23㎞의 전선에서 최소 200구의 민간인 시신을 목격한다. 기자는 중공군이 그들 사이에 숨어 있었다는 이유로 일주일 전 미군 전투기가 기총소사를 가했다는 말을 들었지만 군인은 흔적도 보이지 않았다고 썼다. 노인‧여성‧아이들의 얼어붙은 시신엔 경악과 공포의 표정이 그대로 남아있었다.
삶의 기록은 한줄기 희망의 빛이다. 1951년 4월 5일 기록은 부산에 도착한 메리놀회 수녀들이 피란민 판자촌에서 가정방문 진료를 시작하는 내용을 담았다. 지금 부산 대청동에 있는 메리놀병원의 시작이다. 이태석 신부에게 유아세례를 준 알로이시오 신부가 메리놀회 소속이다. 역사는 계속된다. 원제 Ghost Flames: Life and Death in a Hidden War, Korea 1950-1953.
