<div><figure><img src="https://cdn.jjan.kr/data2/content/image/2025/08/22/.cache/512/20250822580005.jpg" /></figure>인류 4대 문명 발상지는 모두 강을 끼고 있습니다. 황하 문명이 그렇고, 인더스 문명, 이집트 문명, 메소포타미아 문명이 그렇지요. 풍부한 용수, 비옥한 농토, 적으로부터 방비, 편리한 교통 등의 이유겠지요. 현대 강 유역의 수많은 대도시, 예나 지금이나 강과 인류는 불가분의 관계입니다.순응해야 했겠지요. 오직 높은 곳에서 낮은 곳으로 흐르는 물, 어디 사람 형편 헤아려 길 열어주었을까요? 이쪽과 저쪽을 갈라 때론 건널 필요가 있었겠지요. 막으면 터지고 가두면 넘치고, 바짓가랑이 걷어붙이고 텀벙텀벙 건너다 깊어지면 다리를 놓았겠지요. 징검다리, 외나무다리, 섶다리, 돌다리, 콘크리트 다리, 점점 커지고 많아졌을 테고요. 전주 삼천, 도심 10여 Km 구간에 징검다리 열에 돌다리가 둘입니다. 콘크리트 다리가 또 열입니다. 오늘도 다리를 건너 저쪽은 이쪽으로, 나는 또 그대 쪽으로 건너가고 건너옵니다. 따로따로였던 서로가 하나 됩니다. 저기 저 파라솔을 든, 돌다리 건너서 어디 누구에게로 가는 걸까요? 물도, 물 위의 사람도, 물속의 버들치도 마음대로 오고 갑니다. 물길을 끊으면 다리가 아니라 둑이지요. #강 #다리 #안성덕 #시인 #풍경기고 gigo@jjan.kr다른기사보기</div>

<div>掃痕迹 소흔적 <figure><img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20250821/p1065624557908119_355_thum.jpg" /></figure>竹林穿盡 路兩丫 죽림천진 로양아大路右路 左小路 대로우로 좌소로抗路煩多 逕無人 항로번다 경무인無求一事 掃痕迹 무구일사 소흔적대숲이 끝나갈 즈음 길은 양 갈래큰길은 오른쪽 왼쪽은 작은 길시끄러운 길 가기 싫어 오솔길로 방향 잡아구함도 없어 지나온 길 지우며 가네이상열 화가</div>

시끄러운 길 가기 싫어 오솔길로 방향 잡아

[남천묵희] 掃痕迹 소흔적

<div><figure><img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20250821/p1065623805853949_303_thum.jpg" /></figure>새벽녘, 불과 두세 시간 만에 일 강수량 100mm를 넘는 폭우가 마을을 휩쓸었다. 마을 어른은 “60년 동안 이런 물난리는 처음 본다”며 조심스레 마을을 돌아보셨다. 비가 잦아들고 해가 한창인 오후, 필자도 마을을 한 바퀴 돌아보았다. 오래전부터 자연스럽게 형성된 길과 논밭은 별문제가 없었지만 산을 깎아 개발한 곳, 배수시설을 했지만 자연의 물길과 맞지 않는 곳에 물이 넘쳤고, 새로 길을 낸 곳들은 처참하게 토사가 쓸려 내려가 있었다. 햇살이 토사 위에 비치자 작은 입자들이 금빛으로 반짝였다. 순간, ‘혹시 금일까?’ 하는 생각이 들었다. 쭈그리고 앉아 자세히 들여다보니, 1~2mm 정도의 작은 입자들이 눈에 들어왔다.사실 자연 속에서 ‘금색’으로 반짝이는 광물은 꽤 많다. 대표적으로 황철석, 황동석, 운모처럼 금과 비슷하게 보이지만 성분이 다른 광물이 많다. 먼저 금의 특성을 알고 나서 비교해 보자. 자연 상태에서 모래나 자갈 속에 섞여 있는 금을 모래 속의 금, 또는 모래처럼 가는 금, 사금(沙金)이라 한다. 색상은 덩어리져 있을 때 보통 노란색, 황금색이다. 사금은 모래 속에서 납작하거나 둥글게 마모되어 불규칙한 형태로 발견된다. 금은 단일 원소 물질이기 때문에 화학식이 아닌 원소번호 79인 ‘Au’만으로 표현된다. 읽을 때는 에이유라고 읽고 영어로는 ‘gold’이다. Au는 라틴어 Aurum에서 기원하고 빛나는 것, 빛나는 새벽이라는 뜻이다. 비중은 약 19.3으로 같은 부피의 물보다 19.3배 무겁다. 이러한 특성으로 가벼운 토사는 제거되고 무거운 금이 그릇 안에 남게 하는 방법을 사용한다. 금의 조흔색은 노란색이다. 조흔색은 광물을 희거나 검은 도자기판에 긁어 남는 가루의 색을 관찰하여 광물을 식별하는 방법이다. 이러한 금의 특징을 가지고 토사 속에서 햇빛을 받아 반짝이는 광물이 금인지 아닌지를 탐험해 보고자 한다.첫째, 모래 속에서 금속광택의 노란빛이 반짝인다. 현미경으로 들여다보니, 형태가 각이 져 있고 결정형이다(사진 A). 이것은 반짝이는 광물 중 가장 흔한 황철석이다. 황철석(黃鐵石, Pyrite, FeS2)의 별명은 “바보(들)의 금”이다. 금과 비슷해 바보같이 속거나, 바보들이 금인 줄 안다는 뜻이다. 황철석은 황, 철 광물로, 자연 상태의 결정이 종종 정육면체 모습을 띠고 있는 것이 특징이다. 겉보기에는 금과 아주 흡사하게 생겼지만 성분이 금과 분명히 다르다. 철이 있지만 자성이 없다. 비중은 약 5.0으로 금보다 작다. 황철석의 조흔색은 녹회색에서 흑색을 띤다. 금과 가장 헷갈리나 결정의 형태와 조흔색으로 육안 구별이 가능하다.운모(Mica)는 또 다른 혼동 광물이다. 물속의 작은 생물을 관찰하기 위해 모래가 포함된 시료를 현미경으로 관찰하다 보면, 비늘처럼 반짝거리지만 자세히 보고자 다른 각도에서 보면 빛이 사라져 버리는 것이 운모다. 운모의 큰 특징은 얇은 판상으로 잘 벗겨진다는 점이다. 은회색과 황갈색으로 색이 다양해서 금으로 오해되는 두 번째 광물이다. 그러나 운모는 규산염광물이다. 규산은 실리카를 포함한다. 이로 인해 금속광택이라기보다는 진주광택 또는 유리광택이다. 백운모는 투명하고 흑운모는 검갈색이지만 조흔색은 흰색이나 또는 색이 없다. 너무 부드러워서 선명한 조흔색이 남지 않는 경우이다. 비중은 상대적으로 매우 가벼운 편인 약 2.8로, 물속에서도 물살에 의해 이리저리 흔들리기도 한다. 마지막으로 황동석(Chalcopyrite, CuFeS₂)이다. 황동석도 겉보기에는 황금색, 녹색이 있는 황금색이나 때로는 무지갯빛 산화막이 있다. 광택은 금속광택이다. 조흔색은 어두운 녹색에서 검은색이다. 황동석의 화학식은 CuFeS₂으로 황철석 구조에 구리가 들어간 구조이다. 그래서 색이 황금색을 띠기도 하지만 구리의 녹청색 산화막이 형성된 색이 비치기도 한다. 그러나 황철석은 정육면체 결정이 잘 발달하는 반면에 황동석의 결정은 덩어리나 둔한 피라미드 형태를 띤다. 황동석의 비중은 약 4.2이고 자성은 황철석과 같이 없다. 구리 때문에 공기 중에 산화되면 녹청색으로 변하기 때문에 전혀 녹슬지 않는 금과 다르다. 현장에서 내가 발견한 반짝이는 입자는 크기가 1~2mm로 매우 작아 긁거나 깨보는 실험은 어렵지만, 판상으로 각이 진 결정 형태와 금속광택을 볼 때, 황철석일 가능성이 높다. 하지만 단정 짓고 포기하기엔 다소 아쉽다. 왜냐하면 황철석은 금이 존재할 가능성을 알려주는 지질학적 지표로 사용되기 때문이다. 금과 황철석은 모두 뜨거운 물질과 암석 내에서 용해·재결정화 과정을 거쳐 형성되므로, 황철석이 있는 곳에는 금이 있을 가능성이 상대적으로 높다(Chen et al., 2024). 참고문헌Chen, Y., Li, H., Halassane, N., Ghaderi, M., Gu, S., Wang, Y., & Li, D., 2024.Pyrite geochemistry reveals the key controlling factors of large gold deposit formation in Jiaodong Peninsula: A comparative study. Ore Geology Reviews, 165, 105934. DOI: 10.1016/j.oregeorev.2024.105934권춘봉 이학박사 [저작권자ⓒ 울산저널i. 무단전재-재배포 금지]</div>

새벽녘, 불과 두세 시간 만에 일 강수량 100mm를 넘는 폭우가 마을을 휩쓸었다. 마을 어른은 “60년 동안 이런 물난리는 처음 본다”며 조심스레 마을을 돌아보셨다. 비가 잦아들고 해가 한창인 오후, 필자도 마을을 한 바퀴 돌아보았다. 오래전부터 자연스럽게 형성된 길과 논밭은 별문제가 없었지만 산을 깎아 개발한 곳, 배수시설을 했지만 자연의 물길과 맞지 않는 곳에 물이 넘쳤고, 새로 길을 낸 곳들은 처참하게 토사가 쓸려 내려가 있었다. 햇살이 토사 위에 비치자 작은 입자들이 금빛으로 반짝였다. 순간, ‘혹시 금일까?’ 하는 생각이 들었다. 쭈그리고 앉아 자세히 들여다보니, 1~2mm 정도의 작은 입자들이 눈에 들어왔다.

[생활 속의 자연과학] 토사 속 반짝임의 정체

<div>내가 최근에야 배운 용어가 있다. ‘탁월한 보편적 가치’(OUV·Outstanding Universal Value)다. 유네스코가 ‘세계유산’을 지정할 때 쓰는 말이다. 유네스코의 운영지침을 보면 이것이 얼마나 대단한 말인지 실감이 난다. 여기서 ‘탁월하다’는 것은 ‘독보적’이라는 뜻이다. 무엇으로도 대체할 수 없고 무엇과도 비교할 수 없는 최상급의 중요성을 가리킨다. 또 ‘보편적’이라는 것은 해당 유산이 특정 국가나 지역이 아니라 전체 인류에게, 그것도 현세대만이 아니라 미래 세대까지 중요하다는 뜻이다. 그러니 길게 말할 것이 없다. “이 유산을 영구적으로 보존하는 것이 국제사회 전체에 가장 중요한 일이다.”도대체 세상 어떤 것에 이런 가치가 부여될까. 유네스코는 전남 신안에서 충남 서천으로 이어진 갯벌이 그렇다고 했다. 갯벌은 호주와 뉴질랜드 등에서 시베리아와 알래스카까지 초장거리 이동을 하는 철새들의 중간 기착지라고 한다. 이를테면 큰뒷부리도요 같은 새가 그렇다. 이들은 1만㎞가 넘는 거리를 일주일 가까이 쉬지 않고 날아서 간신히 여기에 도착한다. 한 생태학자의 말을 옮기면 이렇다. “비행 동안 지방과 근육 속의 에너지를 모두 소진해 뼈와 가죽만 남은 채로 도착합니다. 날갯죽지를 축 늘어뜨린 채 몸도 가누지 못할 정도로 지쳐 있습니다.”여기는 이런 곳이다. 지구의 반을 날아온 수십만의 새들이 뼈와 가죽만 남은 몸을 잠시 의탁하는 곳. 이 한 가지 사실만으로도 충분하다. 이곳의 가치는 탁월하고 보편적이다. 사실은 가치라는 말조차 너무나 인간적이어서 볼품없이 느껴질 정도다. 영생하는 하늘의 천사들이 아니라 멸종을 앞둔 자연의 천사들 앞이어서 더욱더 그렇다. 세계유산위원회가 자연유산에 대해 특별히 강조하는 지침은 “그대로 온전하게”이다. 인간의 손발을 함부로 들이지 말라는 뜻이다.그런데 여기에 손을 대면 만금의 가치가 쏟아진다고 믿는, 아니 그렇게 믿게 만들려는 사람들이 있다. 올해 착공이 예정된 새만금 신공항 이야기다. 공항 예정지인 수라갯벌은 무려 27종의 국제멸종위기종이 서식하는 곳이며, 세계자연유산인 서천갯벌에서 겨우 7㎞밖에 떨어져 있지 않다. 불과 몇해 전 정부는 자연유산 등재를 신청하면서 이 일대가 철새와 관련해 ‘탁월한 보편적 가치’를 지닌다고 주장했다. 게다가 우리는 지난겨울 ‘버드 스트라이크’로 끔찍한 항공기 참사를 겪었다. 어느 전문가의 말처럼 그야말로 모든 게 “당혹스럽다”.내 생각에 이유는 하나밖에 없다. 여기가 ‘새만금’이어서 그렇다. 새만금은 이런 곳이다. 개발의 이유를 바꿀지언정 개발의 의지를 꺾지 않는다. 40년 전에는 농지가 필요하다고 했고(쌀이 넘쳐나던 때), 20년 전에는 산업단지가 필요하다고 했고(인근 산업단지가 텅 비어 있던 때), 이제는 친환경적 사업의 유치를 위해 공항이 필요하다고 한다(기후위기 시대에 탄소흡수원인 갯벌을 매립하면서 탄소배출원인 비행기라니). 글로벌한 부끄러움을 안겨준 재작년의 잼버리 대회도 애초에는 신공항 건설이 필요한 이유 중 하나였다. 신공항은 착공도 하지 않았지만 환상 속에서는 잼버리 대회 참석자들을 이미 실어 나르고 있었던 것이다.새만금개발청 홈페이지는 새만금 신공항을 “글로벌 비즈니스 중심지로의 도약을 목표로 추진되는 사업”이라고 소개하고 있다. 글로벌 비즈니스 중심지라니, 홍보 직원도 믿지 못할 말을 천연덕스럽게 쓴다. 얼마 전에는 지역 경제단체들이 ‘올림픽 유치’를 위해서라도 신공항 건설이 필요하다고 목소리를 높였다(이제는 올림픽이다!). 모순에 모순을 더하고 거짓에 거짓을 더하면서 건설사들이 이익을 뽑고, 정치인들이 표를 챙기고, 공무원들이 하다못해 월급이라도 받은 곳이 새만금이다. 새로 만금을 얻을 수 있는 곳, 만금을 벌 수 있다는 욕망의 불이 사그라들지 않는 곳, 이제는 그 불이 꺼질까 봐 불안해서 더욱 부채질을 해대는 곳이 새만금이다.이제는 이 불을 꺼야 한다. 수십년간 타오른 환상의 불 때문에 수많은 실제 생명들이 죽어가고 있다. 모두가 만금을 주고도 바꿀 수 없는 존재들이다.다음달 11일 서울행정법원에서 새만금 신공항 기본계획 취소소송 선고가 예정되어 있다. 부디 세상에는 새만금이 아니라 억만금을 주고도 살 수 없는, 탁월한 보편적 가치가 있다는 것을 선고해주기 바란다. 그리고 이 선고 일정에 맞추어 지금 수라갯벌에서 서울까지 걷고 있는 시민들이 있다. ‘새, 사람 행진’이라는 이름을 달고 있는데, 새와 사람이 함께 걷는 길, ‘새’ 다음에 ‘만금’이 아닌 사람과 생명을 둔 이 행진에도 많은 관심과 참여 부탁드린다.<figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/2025/08/21/l_2025082201000594300061521.webp" /></figure></div>

내가 최근에야 배운 용어가 있다. ‘탁월한 보편적 가치’(OUV·Outstanding Universal Value)다. 유네스코가 ‘세계유산’을 지정할 때 쓰는 말이다. 유네스코의 운영지침을 보면 이것이 얼마나 대단한 말인지 실감이 난다. 여기서 ‘탁월하다’는 것은 ‘독보적’이라는 뜻이다. 무엇으로도 대체할 수 없고 무엇과도 비교할 수 없는 최상급의 중요성을 가리킨다. 또 ‘보편적’이라는 것은 해당 유산이 특정 국가나 지역이 아니라 전체 인류에게, 그것도 현세대만이 아니라 미래 세대까지 중요하다는 뜻이다. 그러니 길게 말할 것이 없다. “이 유산을 영구적으로 보존하는 것이 국제사회 전체에 가장 중요한 일이다.”

새만금, 아니 억만금의 공항이 들어선대도

<div><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202508/22/69a6d79b-6a3d-41be-90cd-724371eed81c.jpg" />흙의 숨 유경수 지음김영사미국 미네소타대 토양학 교수인 지은이는 인류의 당면과제인 기후변화‧식량위기‧생태위기의 중심에 흙이 있다고 지적한다. 인류가 자연과 지속가능하게 공존해온 지혜를 함축하고 있어서다. 이 책이 훍의 자연사와 문명사를 동시에 다룬 이유도, 양자가 만나고 중첩하는 지점에서 인류가 지구를 망가뜨리지 않고 살아갈 지혜가 샘솟는다고 믿기 때문이다.책은 똥‧화전‧쟁기‧논‧물‧강‧지렁이‧땅, 그리고 흙의 몸, 흙의 숨 등 10개의 장으로 나눠 흙의 자연과학과 인간과의 관계, 그리고 문화를 현장연구 중심으로 다룬다. 하나하나가 인류 생존과 문화‧문명의 젖줄 역할을 해온 요소다.첫 장인 ‘똥’에서 지은이는 인분으로 토양을 비옥하게 유지했던 한국‧중국‧일본을 ‘인분 문화권’이라고 당당하게 부른다. 서양문명은 그 효용을 도외시한 채 토지를 척박하게 방치했다고 지적한다. 인분비료 사용 여부는 흙을 다루고 농사짓는 방법의 차이일 뿐 위생 관념이나 문명 발달 척도는 아니라는 설명이다. 17세기 런던 템즈강과 파리 센강에 둥둥 떠다니던 인분이 일본 에도의 하천에선 보이지 않았음을 근거로 든다.가축 분변도 마찬가지. 제주도에선 ‘말테우리’라 불린 목동이 다른 농가의 묵밭(농사를 짓지 않고 내버려 둬 거칠어진 땅)에 말을 몰아주고 삯을 받아갔다. 척박한 토지를 경작 가능한 땅으로 만들어주는 과학적 방법이다. 말테우리는 이동식 비료공장 주인인 셈이다.흔히 삼림황폐의 대명사로 통하는 화전도 알고 보면 농업과 자연의 조화를 상징한다고 지적한다. 역사가 1만 년에 이르는 화전은 경작할 때는 식량, 묵밭 상태에선 물‧버섯‧과일‧약재‧목재‧땔감, 야생동물에겐 삶의 터전까지 제공한다. 그래서 화전을 ‘인간과 자연 사이에 절묘하게 자리 잡은 공존 전략’이라고 평가한다.미국 곳곳과 히말라야 나갈랜드, 스웨덴 보트니아 해안 등에서 지은이가 탐구했던 자연, 그리고 공존을 위한 인류의 지혜를 만나는 즐거움도 만만치 않다. 지은이는 ‘흙은 경이롭지만, 인간이 알뜰하게 돌봐야 하는 대상’이라고 말한다.</div>

미국 미네소타대 토양학 교수인 지은이는 인류의 당면과제인 기후변화‧식량위기‧생태위기의 중심에 흙이 있다고 지적한다. 인류가 자연과 지속가능하게 공존해온 지혜를 함축하고 있어서다. 이 책이 훍의 자연사와 문명사를 동시에 다룬 이유도, 양자가 만나고 중첩하는 지점에서 인류가 지구를 망가뜨리지 않고 살아갈 지혜가 샘솟는다고 믿기 때문이다.

한중일은 당당한 "인분 문화권" 흙으로 본 문명사와 자연사[BOOK]

<div><img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20250821/p1065624179602902_759_thum.jpeg" />문화유산, 도시개발에 장애물인가? 올해 장마에도 울산은 큰 홍역을 치렀다. 무엇보다 이번 폭우로 국가등록문화유산인 삼호교가 침하・붕괴했다. 최근 들어, 관광산업에 큰 기대를 걸고 태화강을 중심으로 많은 계획을 수립하고 있는 울산으로서는 큰 고민거리가 아닐 수 없다. 그런데 많은 사람이 삼호교 침하를 호우에 의한 자연재해로 보는 것에 그치지 않고, “그동안 우리가 지역의 역사와 문화유산 관리를 어떻게 해왔는지를 돌아보는 성찰의 계기로 삼아야 한다”라고 입을 모은다. 왜냐하면 이 사건은 100년이나 넘게 태화강의 빠른 유속에 삼호교 침하가 보고되었기 때문에 인재라는 것이다.이 때문에 근대 문화유산 씨가 마른 울산시가 도마 위에 올랐다. 그렇다면 문화적 시민권의 측면에서 울산의 문화유산 보존과 활용에 대한 관점과 입장은 어떠해야 할까? 언제나 도시개발은 역사를 지우고서야 가능할까?인간의 삶에서 도시개발은 불가피하다. 그런데 도시개발은 역사를 지우고서야 가능한가. 중산동에서 출토된 청동기/철기시대 유구는 스포츠 타운 건립으로 인해 덮였고, 울산 읍성에 놓은 식민지 역사는 흔적도 없이 사라졌으며, 울산 최초의 우체국과 울산 독립운동의 상징이었던 삼일회관 역시 재개발 압력에 사라질 위기에 처해 있다. 20년 전 김민수 교수는 “울산은 마치 표백제를 뿌린 듯이 근대 역사를 지워버렸다”라고 탄식했다. 그는 “광역시 수준의 역사의식이 문화유산의 수난을 끝낼 수 있다”고 호소했다.삼호교는 울산의 몇 안 되는 근대건축이자, 울산의 전통과 현대를 잇는 가교로써 매우 중요한 문화유산이다. 삼호교 페인트칠 사건은 어떡해서든 사람들의 관심을 끌어보고자 하는 욕망이 빚어낸 해프닝일 수 있다. 하지만 삼호교는 명색이 국가등록문화유산이 아니던가. ‘석가탑과 다보탑의 돌 표면과 색이 아름답지 않다고 해서 알록달록 색칠을 했다’라고 생각해 보라. 100년이 넘은 세월 동안, 인간의 기억과 시간이 함께 만들어 놓은 궁극의 아우라를 형광색 페인트로 대체할 수 있다고 믿었을까? 마치 로마 신전 기둥에 “김○○ 다녀가다”라고 낙서한 몰상식과 다르지 않다. 문화경제 시대, 무분별한 문화유산 활용 정책이 낳은 참사가 아닐 수 없다.미래문화유산, ‘남는 것보다 남기는 것’에 대한 관심오늘 우리는 역사와 문화적 DNA를 지우지 않고서도 살기 좋은 도시로 남는 방법은 없을까. 바로 문화유산에 참여하는 것이다. 과거에는 문화유산을 재화 가치나 정보 가치를 담고 있는 물질적 재산, 즉 문화재(財)로 보았다. 그러나 2차 세계대전 이후 문화재는 점차 상속을 통해 세대 간 전달되는 유산(遺産)의 의미로 전환되었다. 그리고 문화경제 시대는 문화유산을 과학, 경제, 학문, 문화 등 인류 삶의 전 분야를 풍요롭게 해주는 자원으로 만들었다. 이제 문화유산은 미래 세대에 부정적인 영향을 끼치지 않고도 현세대의 필요를 충족시킬 수 있는 지속 가능한 발전의 보장 수단이 되었다.이로부터 각 나라는 문화유산 형성의 토대가 되는 역사 환경에 주목하기 시작했다. 역사 환경은 공동체의 경험과 기억, 미감과 지향을 자극하고 촉진함으로써 공동체에 의해 유지되고 발전한다. 유네스코가 인류문화유산 등재를 위한 기본 조건에 공동체 참여를 강조하는 이유도 여기에 있다. 문화유산은 이제 공동체 참여가 핵심 요소가 되었고, 문화유산은 과거로부터 ‘남은 것’에서 현재가 미래를 위해 ‘남기는 것’, 즉 미래문화유산으로 확대된다. 이미 서울과 전주는 미래에 전승할 만한 가치가 있는 무형유산과 생활문화를 미래유산으로 지정하여 보존, 활용하고자 발 빠르게 대처하고 있다.미래문화유산, 시민문화권 보장과 증진에서 시작문화유산이 ‘남기는 것’이 된 이상, 이제 문화유산을 통한 지속 가능한 발전의 열쇠는 시민의 문화적 역량에 달렸다. 영국은 문화적 역량을 “문화의 버전을 함께 창조할 수 있는 실질적 자유”로 정의한다. 즉, 공동체가 문화유산에 적극적으로 참여하고, 새로운 버전을 함께 마음껏 만들 수 있는 환경을 제공하는 것이다. 대한민국 문화기본법에 따르면, 문화유산에 대한 참여의 자유와 환경 제공은 국가의 책무이며, 국가 책무의 목적은 문화를 만들 권리, 즉 시민문화권 보장에 있다고 한다.이번 삼호교 침하와 태화강 범람 위기는 공업 도시와 문화 도시라는 두 마리 토끼를 동시에 잡고자 하는 울산시에게 큰 숙제를 남겨준다. 갈수록 고유성이 중요해지는 시대에 문화산업은 클래식한 거대 인프라에 의해서만 성공할 수 없다. 전세계 영화관과 음원차트를 점령한 ‘케데헌’의 캐릭터는 무당, 저승사자, 민화 속 호랑이다. 이제 세계는 고유한 문화유산에 열광한다. 그리고 고유한 문화유산은 해당 지역에 뿌리박은 공동체가 만든다. 따라서 울산의 문화유산 보존과 활용 방법은 행정권이 아니라 시민문화권을 보장하고 증진하는 것이다.이강민 (사)울산민예총 정책위원장, 예술학박사 [저작권자ⓒ 울산저널i. 무단전재-재배포 금지]</div>

문화유산, 도시개발에 장애물인가? 올해 장마에도 울산은 큰 홍역을 치렀다. 무엇보다 이번 폭우로 국가등록문화유산인 삼호교가 침하・붕괴했다. 최근 들어, 관광산업에 큰 기대를 걸고 태화강을 중심으로 많은 계획을 수립하고 있는 울산으로서는 큰 고민거리가 아닐 수 없다. 그런데 많은 사람이 삼호교 침하를 호우에 의한 자연재해로 보는 것에 그치지 않고, “그동안 우리가 지역의 역사와 문화유산 관리를 어떻게 해왔는지를 돌아보는 성찰의 계기로 삼아야 한다”라고 입을 모은다. 왜냐하면 이 사건은 100년이나 넘게 태화강의 빠른 유속에 삼호교 침하가 보고되었기 때문에 인재라는 것이다.

[문화마당] 문화의 세기, 시민문화권 보장을 위한 용어 바로 읽기 (38) 미래문화유산

<div><figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/08/22/2GWQ5K5S2F_2.jpg" /></figure>서양에서 지구 종말이나 예수 재림 현상으로 받아들여지는 ‘블랙문’ 현상이 23일 나타날 것으로 전망된다.22일 스페이스닷컴 등 외신에 따르면 GMT(그리니치 평균시) 기준 이달 23일 오전 6시 6분쯤 블랙문이 뜰 것으로 예상됐다. 한국에서는 오후 시간이어서 육안으로 관찰이 불가능할 것으로 보이지만, 블랙문이 뜨는 날은 별을 관측하기 좋은 기회다.블랙문은 태양과 달이 같은 방향으로 겹쳐 지구에서 달이 보이지 않게 되는 ‘삭(朔)’ 현상이 한 달에 두 번 일어날 때 뜨는 초승달을 의미한다. 두 번째 초승달이 뜨기 전에 달이 어둠 속으로 사라지게 되는 데 이때를 블랙문 현상이라고 칭한다. 이 현상은 32개월 주기로 발생하는 보기 드문 현상이다. 세계적으로 마지막 블랙문은 지난 2014년 3월에 떠올랐다.이달 23일 이후 블랙문 현상 예상 시기는 2027년 8월 31일 오후 5시 41분(GMT 기준)이며, 이후 2028년 8월 20일, 2030년 6월 30일에도 나타날 것으로 예상되고 있다.서양에서는 예로부터 블랙문을 지구 종말이나 예수 재림 현상으로 받아들였다. 블랙문과 함께 ‘붉은 달’ 현상도 불길한 징조로 여겨진다. 그리스 신화에서는 붉은 달이 뜨면 여신 헤카테가 저승의 개와 함께 나타나 저주를 뿌리고 간다는 속설이 있어 붉은 달을 ‘블러드 문(피의 달)’이라고 부른다.</div>

서양에서 지구 종말이나 예수 재림 현상으로 받아들여지는 ‘블랙문’ 현상이 23일 나타날 것으로 전망된다. 22일 스페이스닷컴 등 외신에 따르면 GMT(그리니치 평균시) 기준 이달 23일 오전 6시 6분쯤 블랙문이 뜰 것으로 예상됐다. 한국에서는 오후 시간이어서 육안으로 관찰이 불가능할 것으로 보이지만, 블랙문이 뜨는 날은 별을 관측하기 좋은 기회다.

"바로 내일, 10년 만에 하늘에 뜬다"…지구 종말 징조라는 '이 현상' 뭐길래?

일본의 최남단인 오키나와현. 아열대 기후로 1년 내내 온난하여 일본의 국민 관광지다. 내외국인 합쳐 연간 약 800만 명의 관광객이 오키나와를 찾는다. 코로나 이전에는 1천만 명 이상이었다. 우리나라의 제주도와 비슷한 포지션이다.

슬램덩크학(學)개론 17 : 송태섭의 추억을 찾아가는 오키나와 농구 여행(上)

<div><figure><img src="https://www.kgnews.co.kr/data/photos/20250834/art_17557368196078_013f9c.jpg" /></figure>경기도민에게 버스를 기다리던 시간은 언제나 무자비하게 길다. 몇 분 남지 않았다는 표시가 전광판에 뜨지만, 체감 시간은 늘 그보다 길었다. 기다림의 시간을 줄이기 위해 스마트폰에 몰두한다. 하지만 가끔 그 자리에 가만히 서서 주위를 바라볼 때가 있다. 나무가 바람에 흔들리는 날씨의 모습, 지나가는 사람들의 발걸음, 그냥 세상의 모습. 그렇게 기다리는 동안 나는 오히려 멀리 떠나 있던 마음을 불러와 지금 여기에 존재한다.우리는 흔히 기다림을 불필요한 시간, 낭비되는 시간이라고 생각한다. 무언가를 하고, 다음 것을 하기 전의 공백. 빨리 결과를 보고 싶고, 계획이 당장 이루어지길 바라며 조급해한다. 그러나 기다림의 과정에서 우리는 자신을 들여다보고, 주변을 살피며, 더 깊은 이해와 깨달음을 얻을 수 있다고 생각한다. 나이가 들수록 이 단순한 사실이 점점 더 크게 다가온다. 기다림 속에서 작은 변화와 새로운 생각이 싹트는 경험을 자주 하게 되면서, 그 시간은 결코 허비되지 않음을 깨닫는다.병원에서 번호표를 들고 차례를 기다릴 때, 전철역에서 출발을 기다릴 때, 혹은 커피가 다 내려오기를 기다릴 때. 이 시간들은 모두 사소하고 불필요해 보이지만, 그 속에는 우리를 단련시키는 힘이 숨어 있다. 기다림은 나를 멈추게 하고, 눈앞의 풍경을 다시 보게 한다. 내가 사는 세상이 혼자 사는 세상이 아니고, 조금 더 천천히라는 목소리를 듣게 한다. 때로는 어지러운 세상 속에서 숨을 고르고, 나만의 리듬을 찾게 해주는 고요한 시간으로 작용한다.우리는 효율과 속도의 시대를 살고 있다. 더 빠른 인터넷, 더 신속한 배달, 더 빠른 학습법. 그러나 정작 가장 중요한 깨달음은 빠른 길에서 얻어지지 않는다. 느리고 불확실한 길 위에서, 답이 바로 나오지 않는 시간 속에서 우리는 스스로 생각하고 성찰한다. 기다림은 우리에게 익숙하지 않은 방식으로 지식을 건네준다. 때로는 그저 버티는 시간이 아니라, 보이지 않던 것들을 알아차리게 한다.나는 이제 기다림을 피하려 하지 않는다. 오히려 기다림 속에서 배운다. 불편함을 참는 법을 배우고, 예측할 수 없는 시간을 받아들이는 법을 배운다. 그것은 곧 성숙한 어른이 되는 것과 다르지 않다. 당장 결과에 쫓기지 않고, 지금 이 순간에 집중하는 것. 기다림을 통해 우리는 현재를 사는 법을 다시 연습한다.돌아보면, 내 삶의 중요한 순간들은 모두 기다림을 통과했다. 오디션의 합격 발표를 기다리고, 공연의 막이 오르기 직전, 누군가의 답장을 기다리던 조용한 밤. 그 시간들은 길게만 느껴졌지만, 결국 나를 단단하게 만들었다.이제 나는 이렇게 믿는다. 기다림은 불필요한 시간이 아니다. 우리가 마음을 열고 바라본다면, 기다림은 이미 우리에게 많은 것을 가르치고 있다. 조금 더 성숙하게, 조금 더 온전하게 살아가도록 이끌고 있다.그러니 기다림 앞에서 조급해하지 말자. 기다림이란 삶이란 여정 속 어느 길목에서 맞이하는 필요한 시간이다. 그 과정 속에서 우리는 자신을 다잡고, 세상을 새롭게 배우며, 내일을 준비한다. 기다림은 곧 나를 돌아볼 수 있는 공백의 시간이자 세상의 이치를 깨닫는 배움의 시간이다. 그리고 이 시간을 충분히 경험할 때, 우리는 조금 더 단단하게, 조금 더 현명하게 살아갈 수 있다.</div>

경기도민에게 버스를 기다리던 시간은 언제나 무자비하게 길다. 몇 분 남지 않았다는 표시가 전광판에 뜨지만, 체감 시간은 늘 그보다 길었다. 기다림의 시간을 줄이기 위해 스마트폰에 몰두한다. 하지만 가끔 그 자리에 가만히 서서 주위를 바라볼 때가 있다. 나무가 바람에 흔들리는 날씨의 모습, 지나가는 사람들의 발걸음, 그냥 세상의 모습. 그렇게 기다리는 동안 나는 오히려 멀리 떠나 있던 마음을 불러와 지금 여기에 존재한다.

[타인적인 일상] 기다림의 미학

<div><figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202508/23/b4523474-701a-49ca-95a1-da2fd47f13a9.jpg" /></figure>“와, 진짜 사람들이 돌아다니는 게 보이는구나.”22일 오후 경기 김포 애기봉 평화생태공원 전망대를 가족과 함께 찾은 이도훈(43)씨는 한강과 임진강이 만나 서해로 흐르는 조강 건너를 응시하며 이같이 말했다. 강 건너의 땅은 북한 황해남도 개풍군 해물선전마을. 1.4㎞ 떨어진 곳을 면밀히 보기 위해 고성능 망원경에 얼굴을 댄 그의 아들은 머리에 수건을 쓴 북한 주민이 자전거를 타고 한터산 밑자락을 지나다가 이웃 주민에게 말을 거는 모습을 목격했다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202508/23/c96478bc-f27b-4829-93b0-2f52a498e274.jpg" /></figure>애기봉 평화생태공원은 이씨의 거주지인 서울 강서구에서 승용차로 약 45분 거리다. 다만 민통선 이북지역이라 입장하기 위해선 예약과 신분증이 필수다. 이용 시간은 1시간으로 제한 돼 있고, 시간당 200명만 입장할 수 있다. 퇴장 시간이 다가오자 아쉬운 표정을 지은 그의 아내는 “북한을 맨눈으로 볼 수 있다는 말을 듣고 반신반의 했었는데 오늘 너무 놀라운 경험을 했다”며 “앞으로도 종종 아이를 데리고 올 것 같다”고 말했다.<h2>'북한 뷰' 보는 명소…외국인 관광객도 증가 </h2>최근 ‘북한 뷰’를 감상하며 커피를 즐길 수 있는 경기 김포·파주가 명소로 떠오르고 있다. 김포 애기봉 평화생태공원과 파주 오두산통일전망대가 대표적이다. 평화생태공원 내부에는 글로벌 커피 브랜드인 스타벅스 ‘김포 애기봉생태공원점’도 입점해 있다. 공원 관광객은 지난해 19만234명이었지만, 올해는 1~7월에만 23만4595명을 기록했다. 내국인뿐 아니라 외국인 관광객도 1752명(2월)→3836명(3월)→5828명(4월)→7344명(5월)으로 늘어나는 추세다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202508/23/45f96637-0c7b-4f45-a166-08598ed11926.jpg" /></figure>인기를 얻은 김포시는 8·9월 주말 동안 생태공원 운영 시간을 연장하기로 결정했다. 김포시 관계자는 “8월에는 오전 9시30분부터 오후 7시30분까지, 9월은 오전 9시30분부터 오후 6시30분까지 연장 운영한다”며 “관할 군부대인 해병대 2사단과 논의해 북한 개풍군 일대의 일몰을 볼 수 있도록 이같이 결정했다”고 설명했다. 또 김포시는 스타벅스 코리아와 협력해 생태공원 그림을 담은 머그잔·텀블러 굿즈도 지난 22일 출시했다.생태공원처럼 개풍군을 볼 수 있는 파주 오두산통일전망대 역시 방문객이 늘고 있다. 약 4만명 정도였던 전망대의 월평균 방문객 수는 12·3 비상계엄의 여파로 2만3790명(지난해 12월)까지 떨어졌었다. 하지만 올해 방문객 수는 3만214명(1월)→4만3163명(3월)→5만1227명(5월)으로 증가 추세를 보이고 있다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202508/23/56b4f78b-066a-48db-8545-4c53ddbf759f.jpg" /></figure>방문객은 무료로 입장이 가능하다. 3층 옥외 공간에는 망원경이 설치돼 있다. 실내 공간에는 푹신한 빈백 소파가 놓여 있어 몸을 기대고 임진강과 개풍군을 감상할 수 있다. 소파 옆 세로형 현수막에는 ‘휴식이 필요하신가요? 오두산 통일전망대에서 북(北)멍 때리는 시간을 가져보세요’라는 문구도 적혀있다.<h2>오물 풍선, 대북 확성기 사라지자 인기 </h2>새 정부 출범 이후 오물 풍선과 대북 확성기가 사라지는 등 남북관계의 긴장 완화 분위기가 이어지는 점이 인기의 배경으로 꼽힌다. 실제로 북한의 풍선 도발은 지난해 5월 28일~11월 28일까지 총 33차례 이뤄졌지만, 현재는 멈춘 상태다. 합동참모본부는 지난 9일부터 대북 확성기 20여 대의 철거 작업도 진행했다. 정란수 미래 관광전략연구소 소장은 “남북관계가 조금씩 개선되면서 사람들도 전방에 대한 거부감을 덜 느끼는 상황”이라며 “통일에 대한 염원으로 방문하는 사람도 일부 있겠지만, 이색적인 분위기를 재미 삼아 느껴보려고 방문하는 경우도 많을 것”이라고 분석했다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202508/23/34461bd7-3c27-4816-b30e-1e5cce1f84c2.jpg" /></figure>시끄러운 곳을 싫어한다는 오두산통일전망대 관광객 박재수(68)씨는 “김여정 북한 노동당 부부장이 최근 목소리를 강하게 내는 것을 보면 남북관계가 언제든 냉각기로 접어들 수 있다는 불안감이 있다”며 “서둘러 관람을 나오길 잘한 것 같다. 이곳이 오늘의 대한민국에서 가장 조용한 곳 같다”고 말했다.</div>

“와, 진짜 사람들이 돌아다니는 게 보이는구나.”. 22일 오후 경기 김포 애기봉 평화생태공원 전망대를 가족과 함께 찾은 이도훈(43)씨는 한강과 임진강이 만나 서해로 흐르는 조강 건너를 응시하며 이같이 말했다. 강 건너의 땅은 북한 황해남도 개풍군 해물선전마을. 1.4㎞ 떨어진 곳을 면밀히 보기 위해 고성능 망원경에 얼굴을 댄 그의 아들은 머리에 수건을 쓴 북한 주민이 자전거를 타고 한터산 밑자락을 지나다가 이웃 주민에게 말을 거는 모습을 목격했다.

"진짜 북한 사람들 보이네"…'北멍 때리기' 핫플 된 이곳

인류 4대 문명 발상지는 모두 강을 끼고 있습니다. 황하 문명이 그렇고, 인더스 문명, 이집트 문명, 메소포타미아 문명이 그렇지요. 풍부한 용수, 비옥한 농토, 적으로부터 방비, 편리한 교통 등의 이유겠지요. 현대 강 유역의 수많은 대도시, 예나 지금이나 강과 인류는 불가분의 관계입니다.

[안성덕 시인의 풍경] 강과 다리

관련 뉴스