<div><figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/11/28/2H0MQ42N92_1.jpg" /></figure>우리는 자꾸 깜빡하고, 단어가 생각나지 않고, 집중력이 예전 같지 않은 게 모두 나이 들었기 때문이라고 여긴다. 그러나 50년 이상 치매와 알츠하이머 등을 연구한 세계적 권위자인 저자는 “노화는 결코 자연스러운 현상이 아니다”라고 단언한다. 그러면서 알츠하이머병을 비롯한 신경퇴행질환은 예방이 가능하고 이미 병이 진행됐다면 진행 속도를 늦추거나 극복해 다시 원래 상태로 되돌릴 수 있는 방법들을 전한다. 2만 5000원.</div>

<div><figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/11/28/2H0MPQDJ20_1.jpg" /></figure>삶과 죽음 사이에서 만난 과학의 발견들에 관한 책이다. 진단, 치료의 과정들은 모두 과학의 기본 원리나 의학 기술과 맞닿아 있다. 저자는 방사선과 전자기파, 필름과 디지털 영상 등 무심히 지나치는 기기와 기술에 깃든 과학의 역사를 파고든다. 그 과학사의 발견들은 질병의 진단과 치료, 고통으로부터의 해방, 두 얼굴을 가진 산소의 역설, 삶과 죽음 곳곳으로 이어지고 이를 통해 과학이 삶이고 세상을 이해하는 방식임을 알려준다. 2만 3000원.</div>

삶과 죽음 사이에서 만난 과학의 발견들에 관한 책이다. 진단, 치료의 과정들은 모두 과학의 기본 원리나 의학 기술과 맞닿아 있다. 저자는 방사선과 전자기파, 필름과 디지털 영상 등 무심히 지나치는 기기와 기술에 깃든 과학의 역사를 파고든다. 그 과학사의 발견들은 질병의 진단과 치료, 고통으로부터의 해방, 두 얼굴을 가진 산소의 역설, 삶과 죽음 곳곳으로 이어지고 이를 통해 과학이 삶이고 세상을 이해하는 방식임을 알려준다. 2만 3000원.

[북스&]삶과 죽음의 사이에서 만난 과학자의 발견

<div><figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/28/e9a68013-e1cd-41f5-9ea3-9ca3aab41a0f.jpg" /></figure>한 인터뷰이는 “팔로어 100만짜리 얼굴, 10만짜리 얼굴, 이런 게 정해져 있는 느낌”이라고 하며, 팔로어 수는 “내가 애정을 받고 있다”라는 것을 한눈에 드러내 “게임으로 말하면 내가 골드 티어”라는 계급 같은 것이라고 설명했다.-김지효 외 『중독』 중에서.중독이 없는 삶은 무료하고, 지나친 중독은 병이 된다. 나를 살리거나, 죽이는 중독에 대한 짧은 글을 모은 『중독』중 SNS 중독에 대한 글이다.(김지효)<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/28/bc313dbc-0076-4870-bb56-7fc3b754a3fc.jpg" /></figure>“난 밥보다 담배가 맛있어. 아침에 일어나서 찬물 한 잔 마시고 싱크대에서 커피 한 잔 타 가지고 앞 베란다 흔들의자에 가서 담배 한 대랑 커피를 마시면 그 맛이 환상적이야. 너무너무 맛있다.” 우울증 병력의 60대 흡연자 주부의 말이다. 그러나 불안감에서 시작된 “중독은 가짜 해결책”(리처드 윌킨슨)이고 “중독의 반대는 깨어 있는 맑은 정신 상태가 아니라 연결”(요한 하리)이다.나쁜 중독만 있는 건 아니다. 18세기 조선의 중독자들은 당시 “한심하고 미친놈”으로 불렸지만 “엄격한 신분과 규범에 눌려 꽉 막힌 조선 후기 사회에 역동적인 변화와 창조를 가져온 것은 바로 이들의 무언가에 빠진 삶이었다.”(노경희) 사대부 문인부터 아전·중인·평민·천민·기생 등 다양한 신분의 이들은 그림·책·돌·칼·여행 등에 빠져 살았던 덕질의 선구자들이다. 그중 책 중독자 조신선은 책의 내용은 잘 몰랐지만 책이라는 물건 자체에 빠진 책장수로, 천하의 모든 책을 사고팔다가 나중에는 신선이라 불릴 정도로 세상 이치를 통달하게 됐다고 한다.“중독은 유한한 인간이 불멸을 얻어내는 유일한 길이다. 천국에 오르는 계단이 될 수도 있고, 지옥의 문 앞에 서는 행위일 수도 있지만 또한 누가 알까. 내가 천국이라 믿은 것이 사실은 누군가의 지옥이고, 누구나 지옥이라 말하는 곳이 나의 천국이라는 사실을.”(노경희)</div>

한 인터뷰이는 “팔로어 100만짜리 얼굴, 10만짜리 얼굴, 이런 게 정해져 있는 느낌”이라고 하며, 팔로어 수는 “내가 애정을 받고 있다”라는 것을 한눈에 드러내 “게임으로 말하면 내가 골드 티어”라는 계급 같은 것이라고 설명했다.

중독의 모든 것

<div><figure><img src="https://images.khan.co.kr/article/r/600xX/2025/11/27/news-p.v1.20251127.b8cbfaae0bc842f58d2635310e86f86e_P1.webp" /></figure>배우 한효주가 내레이션을 맡은 KBS 대기획 ‘트랜스휴먼’이 유전자 교정 기술, 장수 유전자와 역노화 연구, 이종 간 장기 이식 등 생명공학 분야의 세계적 석학들에게 자문을 구하며, 이러한 기술이 인류에게 가져올 새로운 희망을 조명했다.11월 26일(수) 방송된 KBS 대기획 ‘트랜스휴먼’ 3부 ‘유전자 혁명’에서는 유타대학교의 멜리사 일라르도 교수가 임신 중에도 물질을 하는 제주 해녀의 특별한 능력을 주제로 흥미로운 연구를 소개했다. 실제로 해녀들은 육지 여성보다 혈압 조절과 관련된 유전자 유형이 더 높은 비율로 나타났다. 일라르도 교수는 이를 제주 해녀들의 약 1300년에 걸친 진화로 해석하며 “인간은 생활 방식에 따라 더 많이 변화할 수 있다”고 설명했다.세대에 걸쳐 느리게 진화하던 인류는 1990년 ‘인간 게놈 프로젝트’를 기점으로 진화의 주도권을 스스로 잡았다. ‘A·T·G·C‘ 네 가지 염기가 30억 쌍의 조합으로 생명 현상을 조절하는 인간의 DNA 서열을 밝힌 것이다. 현재는 유전자 교정 기술의 발전으로, 조지 처치 박사가 인체 거부 반응을 일으키는 유전자만을 제거해 돼지 신장을 사람에게 이식하는 등 놀라운 시도가 이어지고 있다. 돼지 신장을 이식받은 67세 팀 앤드루스는 271일 동안 건강하게 생활하며 본격적인 임상시험의 가능성을 열었다. 카이스트 김진수 교수는 “이제 인간이 진화의 칼자루를 쥐고 있다”고 강조했다.2020년 노벨 화학상을 받은 제니퍼 다우드나 박사는 세균에서 착안한 ‘유전자 가위’ 기술을 개발했다. DNA를 정교하게 자르는 이 기술은 ‘낫 모양 적혈구병’으로 생명이 위태로웠던 13세 소녀 아샨티의 삶을 구했다. 또한 염기 하나만 선택적으로 교체할 수 있는 더 정밀한 유전자 교정 기술을 개발한 데이비드 리우 교수는 희귀 백혈병을 앓던 13세 소녀 앨리사 태플리를 치료했다. 현재 16세가 된 앨리사는 “(그때는) 다음 생일까지도 못 버틸 거라고 생각했다. (이제는) 모든 꿈을 이루게 해줄 힘이 제 손안에 있다”면서 희망찬 미래를 되찾았다. 한국에서도 유전자 염기 교정을 기반으로 치료제 개발 시도가 이어지고 있다. 서울대학교 김정훈 교수는 ‘프라임 교정 기술’을 통해 희귀 유전질환인 레버 선천성 흑암시를 앓는 9살 규빈이를 치료하기 위한 연구를 진행 중이다.장수 유전자 연구의 세계적 권위자인 알버트 아인슈타인 의과대학 니르 바질라이 교수는 장수 유전자(APOC3, CETP)를 발견했다. 그는 노화를 질병으로 보고 접근하는 ‘TAME 임상시험’을 통해 ‘노화 치료’라는 전례 없는 도전을 이어가고 있다. 하버드대학교 데이비드 싱클레어 교수는 카이스트 양재현 교수와 함께 노화의 원인을 ‘후성유전체의 변이’에서 찾았다. 유전자 조작 생쥐에서 노화를 되돌리는 데 성공한 싱클레어 교수는 “인간 세포에서는 후성유전학적 시계를 90세에서 25세로 되감고 있다”, “인체는 컴퓨터에 더 가깝고, 재설치할 수 있는 소프트웨어가 있다”고 역노화 가능성을 설명했다.한편, 엄마와 오빠도 조로증 환자였던 티파니 웨데킨드의 사례도 소개됐다. 올해 47세인 그는 또래보다 빠른 노화로 머리카락과 치아가 빠지고 깊은 주름이 생겼다. 티파니는 “오빠가 끔찍하게 죽는 걸 봤다. 내게도 닥칠 일이라 생각했다. 정말로 살고 싶으면 다르게 살아야겠다 싶었다”며 자신에게 충실한 일상을 살고 있다. 장수 유전자의 발견 이후 조로증과의 연관성을 바탕으로 증상 완화 가능성도 탐색되고 있다. 티파니는 “저를 (유전자) 교정한다니 소름이 쭉 끼친다. 저는 과학을 믿는다”며 희망을 드러냈다. 내레이터 한효주는 “우리는 유전자를 스스로 조절해 생명을 연장하는 시대에 들어섰다”며 “진화의 방향과 속도를 스스로 결정해야 하는 선택의 시간”이라고 전해 묵직한 울림을 자아냈다.한효주의 따뜻한 목소리로 ‘사이보그’, ‘뇌 임플란트’, ‘유전자 혁명’을 통해 인류 진화의 최전선을 조명한 KBS 대기획 ‘트랜스휴먼’ 3부작은 시청자들의 큰 호응 속에 마무리됐다. ‘트랜스휴먼’ 3부작은 KBS 홈페이지와 KBS 다큐 유튜브 채널에서 다시 볼 수 있다.</div>

배우 한효주가 내레이션을 맡은 KBS 대기획 ‘트랜스휴먼’이 유전자 교정 기술, 장수 유전자와 역노화 연구, 이종 간 장기 이식 등 생명공학 분야의 세계적 석학들에게 자문을 구하며, 이러한 기술이 인류에게 가져올 새로운 희망을 조명했다.

한효주 “생명 연장의 시대에 들어섰다” 울림 (트랜스휴먼)

<div>‘저속노화’ 정희원 서울시 건강총괄관흰쌀밥보다 비타민 등 영양 풍부세포 노화속도 늦추고 질병 예방교수·유튜버서 민간 컨설턴트로서울시 건강정책 설계 적극 주도질병 치료 앞서 예방 시스템 중요지자체뿐 아니라 정부도 나서야<figure><img src="https://img.segye.com/content/image/2025/11/26/20251126518348.jpg" /></figure>“잡곡밥은 만병통치약이죠. 밥만 바꿔도 건강해집니다.” ‘저속노화’ 전문가로 현재는 서울시 건강총괄관으로 활동 중인 정희원(41) 전 서울아산병원 교수에게 나이 들어서도 건강하게 사는 비결은 사뭇 간결하다. 잘 먹고 잘 자고 운동하고 스트레스 받지 않는 삶. 어떻게 잘 먹느냐에 대한 지침은 흰쌀밥을 끊고 잡곡밥을 먹으란 것이었다.24일 서울시청에서 만난 그는 “밥만 바꿔도 많은 게 바뀔 수 있다”며 “예방되는 질병의 수가 어마어마하다”고 강조했다. 저속노화란 노화 속도를 늦춰 건강 수명을 늘리는 생활방식을 말한다. 정제되지 않은 현미, 귀리, 퀴노아, 렌틸콩 등 통곡물·잡곡밥은 저속노화 식단의 핵심이다. 흰쌀밥과 같은 정제된 탄수화물보다 혈당을 천천히 올리며 식이섬유, 비타민, 미네랄 등도 풍부하다. 이 때문에 노화 관련 질병 예방과 세포 노화 속도를 늦추는 것으로 알려져 있다.<figure><img src="https://img.segye.com/content/image/2025/11/26/20251126518343.jpg" /></figure>정 총괄관은 “노화 속도를 느리게 경험하면 고장이 덜 나고 그러면 혈압, 당뇨, 고지혈증, 심뇌혈관 질환, 암 등 모든 게 늦게 오는 것”이라며 “빨리빨리 건강 상태가 나빠져서 골골거리면서 마지막 30년을 보내느냐, 아니면 100년을 꽉 채워서 잘 먹고 잘 사느냐는 젊었을 때 노화 속도 관리에 있다”고 설명했다. 그가 시에서 일하기 시작한 지난 8월 이후 가장 적극적으로 진행하는 정책 역시 외식이나 배달 시 잡곡밥을 선택할 수 있는 ‘통쾌한 한 끼’다. 현재까지 업체 100여곳에서 참여 의사를 밝혔으며 올해 안에 1000곳을 유치하는 것이 목표다.노화 속도를 결정하는 생활습관은 사회환경과도 밀접한 관계를 맺고 있다. 정 총괄관은 “식습관, 수면, 스트레스가 다 연결돼 있는데 이를 자세히 들여다보면 노동시간, 출퇴근 교통, 복지 등과 큰 상관관계를 보인다”며 “전 세계적으로 건강도시에 대한 관심이 큰데 우리나라는 여전히 노동시간, 통근시간이 전 세계 가장 긴 상황”이라고 했다. 그러면서 “저속노화는 개인의 노쇠뿐 아니라 돌봄, 간병, 사망 등 모든 걸 늦추기 때문에 사회적인 효과가 크다”며 “정부와 지자체에서 당장 관심 갖고 추진해야 한다”고 힘주어 말했다. 연구자로서 정책에 직접 참여하게 된 이유다.오세훈 서울시장의 정책 가운데 가장 잘한 것을 꼽아 달라고 하자 그는 ‘손목닥터9988’과 ‘기후동행카드’라고 즉답했다. 정 총괄관은 “손목닥터9988을 두고 사람들이 ‘무슨 걷는 데 돈을 줘’라고 하곤 하는데 사실 8000보 이상 걸으면 다양한 질병이 예방되는 효과가 있다”며 “의료비는 물론 삶의 질까지 개선하는 프로그램인데 직접 예산만 따져도 이익일 뿐 아니라 비경제적 이익까지 따지면 엄청날 것”이라고 짚었다. 기후동행카드에 대해선 “대중교통 인센티브 정책은 개인의 탄소발자국을 줄일 뿐 아니라 강제적인 신체활동을 유도해 돈도 아끼고 질병도 예방시켜 주는 일석삼조 정책”이라고 부연했다.<figure><img src="https://img.segye.com/content/image/2025/11/26/20251126518350.jpg" /></figure>정 총괄관은 지자체뿐 아니라 정부도 적극적으로 국민의 생활습관을 교정하는 정책을 추진해야 한다고 주장했다. 질병을 치료하는 의료체계 전에 예방하는 시스템이 필요하다는 지적이다.그는 “각국 정부는 고령화사회에 대비해 인구집단 연구를 바탕으로 정책을 마련하고 국가별 전략을 수립하고 있다”며 “국민의 건강한 노후가 국가의 성장 잠재력을 좌우하기 때문에 이재명정부가 한시라도 빨리 관심을 가져줬으면 한다”고 말했다.그는 구체적으로 노인의학적 관점의 진료실이 갖춰진 공공의료 기관을 예로 들었다. 그러면서 “노인의학이라는 개념 자체가 우리나라에서는 전문 진료 분야로 인정받지 못하고 있는데 정부에서 나서서 시스템을 구축해야 한다”고 지적했다.<figure><img src="https://img.segye.com/content/image/2025/11/26/20251126518349.jpg" /></figure>대형병원 의사이자 잘나가는 방송인, 유튜버에서 시간제 민간 컨설턴트로 전직한 정 총괄관은 “마치 인턴처럼 배우고 있다”며 “지난달 시에서 받은 월급은 90만원”이라고 웃어보였다. 저속노화를 트렌드로 만든 그가 시와 공조해 건강도시의 마중물을 붓고 있는 셈이다. 그는 “지금은 국민 복리 증진과 건강한 노후를 위해 정책 주도자들이 노력해야 할 때”라며 “합리적인 의사결정 또는 수정주의적 의사결정이 필요한데 정쟁에 매몰되어선 아까운 시간을 계속 놓칠 수밖에 없다”고 강조했다.Copyright ⓒ 세계일보. 무단 전재 및 재배포 금지</div>

‘저속노화’ 정희원 서울시 건강총괄관. “잡곡밥은 만병통치약이죠. 밥만 바꿔도 건강해집니다.”. ‘저속노화’ 전문가로 현재는 서울시 건강총괄관으로 활동 중인 정희원(41) 전 서울아산병원 교수에게 나이 들어서도 건강하게 사는 비결은 사뭇 간결하다. 잘 먹고 잘 자고 운동하고 스트레스 받지 않는 삶. 어떻게 잘 먹느냐에 대한 지침은 흰쌀밥을 끊고 잡곡밥을 먹으란 것이었다.

정희원 서울시 건강총괄관 “건강한 삶 비결? 잡곡밥으로 바꿔보세요!” [차 한잔 나누며]

<div>세상에문제 없는 인생이과연 있을까요.그렇지 않습니다.모두의 삶에는나름의 문제가 있습니다.저는그 문제로 인해우리가자유롭고,지혜로워진다고생각합니다.왜냐고요?문제를 품고서 골똘히궁리하고,궁리하고,궁리하는 과정을 통해솔루션을 얻기 때문입니다.그게 결국삶에 대한깨달음입니다.궁리하고 궁리하면통하고 통합니다.‘백성호의 궁궁통통2’에서는그런 이치를 담습니다.#궁궁통1김형석(연세대 철학과) 명예교수를만나서물은 적이 있습니다.“건강을 위해서가장 중요한 건뭔가요?”<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/27/048d1dcd-2b5c-44ab-8f71-cce148ed212b.jpg" /></figure>김 교수는올해 106세입니다.강연과 집필 활동도왕성합니다.육체적 건강뿐아니라정신적 건강도좋다는 뜻입니다.김 교수는철학자 칸트와슈바이처 박사 이야기를꺼내더군요.“칸트는 300년 전인물입니다.그 당시에80세를 살았으니아주 장수한 겁니다.칸트는체격도 왜소하고건강은열등생이었다고 합니다.매일 하는 산책 외에다른 운동을 했다는기록도 없습니다.칸트의 건강을 지탱한핵심이 뭘까요.저는 그게학문과 일에 대한열정이었다고생각합니다.”<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/27/fa78d7a8-0849-4047-b920-c512e0befa5e.jpg" /></figure>알베르트 슈바이처 박사도90세까지 살았습니다.“슈바이처 박사도아흔 살이 되도록손에서일을 놓지 않았습니다.슈바이처 박사가친구에게 보낸 편지를 보면아프리카에서 60년간아픈 이들을 위해일할 수 있어서누구보다 행복했다는고백이 있습니다.”<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/27/8f604e89-4f32-4517-a818-26e4f3a77204.jpg" /></figure>사람들은 다들건강을 염려하고,건강을 챙기고,건강하기를 바랍니다.김형석 교수는여기서한 걸음 더들어가본질적 물음을던졌습니다.“건강은무엇을 위해서필요합니까?”사람들은건강하기를 염원하지만,정작왜 건강이 필요한지정색하고 물은 적은별로 없어 보입니다.“건강이왜 필요합니까.건강은일을 위해서필요합니다.100년 넘게살아 보니 알겠더군요.일하는 사람이건강하고,노는 사람이건강하지 못합니다.”물론직장에 다니는 것만일은 아닙니다.김형석 교수는책을 읽는 것도,공부하는 것도,사색하는 것도모두일이라고 했습니다.#궁궁통2김형석 교수는100세가 될 때까지대중교통을이용했습니다.지방 강연이 있을 때도혼자서고속버스를 타고강연장을 다녔습니다.그러다넘어지기라도 하면어떡하시나,주위에서걱정도 했지만아랑곳하지 않았습니다.잦은 강연에책도 많이 집필하고,이런저런 매체에칼럼도 기고하고,100세 연세에너무무리하시지 않나생각도 들잖아요.여기에는교수님 나름의해결법이 있더군요.다름 아닌‘90%만 일하기’입니다.“강연 준비를 하거나,칼럼을 쓰거나,책을 집필할 때도100을 다 쓰지는 않습니다.항상90까지만 씁니다.그러다 보니바쁜 일정에도무리하지 않게 됩니다.”<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/27/26e7417d-c8e8-41e1-b9a5-99af0218e58c.jpg" /></figure>에너지를100을 다 써버리면방전이 되지만,90까지만 쓰면충전과 회복도빠르다고 덧붙였습니다.항상여분의 에너지가몸과 마음속에남아 있다고 했습니다.아,하나 더있어요.</div>

나름의 문제가 있습니다. 솔루션을 얻기 때문입니다. 그런 이치를 담습니다. 물은 적이 있습니다. 아주 장수한 겁니다. 열등생이었다고 합니다.

50년간 ‘이 운동’ 하나만 했다…106세 김형석 장수의 비결

<div>당신의 상처는 사적이지 않다정찬영 지음잠비 | 312쪽 | 2만2000원<figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/2025/11/27/l_2025112801000786100094501.webp" /></figure>수십년간 반복된 국가폭력과 대형 참사는 많은 이들의 인생을 송두리째 바꿨다. 자기 의심과 부정으로 스스로를 원망하거나 사건 자체를 회피하게 된 이들도 있고, 트라우마의 고통을 더 나은 삶을 위한 바탕으로 삼는 사람들도 있다. 5·18민주화운동에서 아들을 잃고 그날에 머물러 사는 어머니나, 세월호 사건 이후 응급구조사의 삶을 택한 학생들처럼 말이다.정신건강 전문의인 저자는 2013년부터 광주 트라우마센터에서 활동을 시작해 세월호 참사, 제주항공 여객기 참사 등의 심리지원팀에서 일했다. 책은 피해자들의 증언, 트라우마의 양상을 나열하고 회복 방법을 구체적으로 제시한다.저자는 피해자들의 회복에 가장 중요한 것은 ‘인정’과 ‘의미찾기’라고 말한다. 내가 겪었던 고통이 실제로 발생한 것임을 사회적으로 인정받고, 희생이 어떤 식으로든 무의미하지 않았다고 느껴야 한다는 것이다. 이를 위해서는 개인적 차원의 정신건강 관리뿐만 아니라, 정부가 재발 방지에 노력을 기울이고 시민사회가 피해자에게 연대하는 등 사회적 차원의 움직임도 필요하다. 이해가 아닌 감정적 지지를 바탕으로 한 ‘증언치료’도 트라우마 이후의 혼란스러워진 정체성을 회복하는 데 도움이 될 수 있다.책은 피해자들의 회복 방해 요소도 분석한다. ‘진절머리 난다’ 등 피해자를 향한 비난이 반복되는 이유 중 하나로 정치, 종교계의 나르시시스트를 지목한다. 공감 능력이 떨어지는 ‘나르시시스트’의 언동이 정치적 극단주의를 만나 피해자들을 비난하는 풍토를 만들어내고 있다는 것이다. 저자는 나르시시스트를 길러내는 사회부터 바꿔야 한다고 말한다. 무한경쟁의 교육, 평가를 줄이고 ‘타인과의 연결감을 강화할’ 공동체 교육을 늘리길 제안한다. 시민사회 개선을 위해 ‘시민 감정교육’이 필요하다는 제언은 꽤 새길만 하다.</div>

수십년간 반복된 국가폭력과 대형 참사는 많은 이들의 인생을 송두리째 바꿨다. 자기 의심과 부정으로 스스로를 원망하거나 사건 자체를 회피하게 된 이들도 있고, 트라우마의 고통을 더 나은 삶을 위한 바탕으로 삼는 사람들도 있다. 5·18민주화운동에서 아들을 잃고 그날에 머물러 사는 어머니나, 세월호 사건 이후 응급구조사의 삶을 택한 학생들처럼 말이다.

참사가 남기는 상처들 책임지는 사회를 향해

<div><figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/11/26/2H0LTCN80Q_1.jpg" /></figure>뇌전증 진단을 받은 30대 영국 여성이 샤워 중 발작을 일으켜 전신 화상을 입고 2년 가까이 휠체어에 의존하는 참사가 발생했다.영국 매체 더선에 따르면 런던 칭포드 출신 애니 페레즈(38)는 2022년 6월 좋아하는 밴드의 콘서트 관람차 이탈리아 사르데냐를 방문했다가 숙소 욕실에서 사고를 당했다. 샤워 도중 뇌전증 발작이 일어나 욕조에 쓰러지면서 뜨거운 물에 장시간 노출된 것이다. 페레즈는 평소 뇌전증 환자로서 응급 상황에 대비해 화장실 문을 잠그지 않은 상태였다. 동행한 친구들이 화장실 밖으로 물이 새는 것을 발견하고 문을 열어 발작 상황을 확인한 뒤 페레즈는 헬기로 병원에 긴급 이송됐다.사고 이틀 후 의식을 되찾은 페레즈는 왼팔과 양쪽 다리 등 신체의 11%에 심각한 화상을 입은 상태였다. 이탈리아 병원에서 3주간 치료를 받은 뒤 런던 첼시 웨스트민스터 병원으로 옮겨져 두 달간 입원 치료를 이어갔다. 그는 이 사고로 2년 가까이 휠체어와 보행 보조기, 지팡이에 의존해야 했다. 현재도 신경 손상으로 인한 통증을 겪고 있으며 레이저 치료와 물리 치료, 수중 치료 등 장기 재활 과정을 받고 있다.뇌전증은 뇌신경 세포가 불규칙하게 흥분해 발작을 일으키는 만성 신경성 질환이다. 증상은 다양하지만 ▲정신을 잃거나 ▲온몸이 뻣뻣해지거나 ▲떨림 증상이 나타나거나 ▲고개를 떨어뜨리거나 ▲갑자기 쓰러지는 등의 증상이 있으면 병원 방문이 필요하다. 뇌전증 환자는 일반인보다 사망률이 2배가량 높은 것으로 알려져 있다. 정확한 원인은 밝혀지지 않았으나 발작에 의한 외상이나 심혈관계통, 호흡기계통의 문제가 영향을 미치는 것으로 추정된다. 신경세포의 흥분성 증가로 자율신경의 교감신경과 부교감신경 균형이 깨지면 부정맥과 심실세동, 심장무수축 등이 발생해 돌연사를 유발할 수 있다.발작 증상 발생 시에는 안전 확보가 우선이다. 주변의 날카롭거나 위험한 물건을 치워야 한다. 구토하는 환자가 많은데 똑바로 누워 있으면 구토물이 폐로 들어가 흡인성 폐렴을 일으킬 수 있어 고개를 옆으로 돌려줘야 한다. 증상은 보통 1~2분간 나타나며 의식이 돌아오지 않으면 즉시 119에 신고해야 한다.뇌전증은 주로 약물로 치료한다. 뇌의 흥분성 신경전달물질을 줄이거나 억제성 신경전달물질을 늘리는 항경련제를 사용한다. 항경련제는 꾸준한 복용이 중요하다. 약물 저항성이 확인되면 시술이나 수술을 고려할 수 있다. 수술은 개두술로 발작 관련 병변을 제거하거나 발작 전파를 막는 뇌량절제술 등이 있다. 시술은 전기 자극으로 과도하게 흥분하거나 잘못 연결된 신경세포를 조절한다. 시술이나 수술을 받아도 약물 복용과 생활 관리를 반드시 병행해야 한다.</div>

뇌전증 진단을 받은 30대 영국 여성이 샤워 중 발작을 일으켜 전신 화상을 입고 2년 가까이 휠체어에 의존하는 참사가 발생했다. 영국 매체 더선에 따르면 런던 칭포드 출신 애니 페레즈(38)는 2022년 6월 좋아하는 밴드의 콘서트 관람차 이탈리아 사르데냐를 방문했다가 숙소 욕실에서 사고를 당했다. 샤워 도중 뇌전증 발작이 일어나 욕조에 쓰러지면서 뜨거운 물에 장시간 노출된 것이다. 페레즈는 평소 뇌전증 환자로서 응급 상황에 대비해 화장실 문을 잠그지 않은 상태였다. 동행한 친구들이 화장실 밖으로 물이 새는 것을 발견하고 문을 열어 발작 상황을 확인한 뒤 페레즈는 헬기로 병원에 긴급 이송됐다.

"샤워하다 '이 증상' 있으면 당장 병원 가라"…2년간 휠체어 신세진 여성, 왜?

<div><figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/11/27/2H0M8OLNKD_3.png" /></figure>해외에서 ‘폭식 먹방’를 올린 뒤 돌연 사망한 먹방 유튜버 사례가 다시 수면 위로 떠올랐다. 과식이 심장마비를 촉발할 수 있다는 전문가 경고와 맞물리며 건강 리스크가 재조명되면서다.25일(현지시간) 미국 심장 전문의 아메야 쿨카르니는 워싱턴포스트와의 인터뷰에서 “젊고 건강한 사람에게 단 한 번의 과식으로 심장마비가 발생할 확률은 낮다”면서도 “이미 위험 요소를 가진 경우엔 과식이 심장 스트레스를 증폭시켜 발작을 촉발할 수 있다”고 경고했다.이와 같은 관련성은 연구로도 확인된다. 2000년 미국심장협회(AHA) 학술대회에서 발표된 연구에 따르면, 평소보다 과도하게 많은 식사를 한 뒤 2시간 안에 심장마비 위험이 4배까지 상승했다. 2005년 17개 연구를 종합 분석한 결과에서도 과식·격한 운동·감정 스트레스가 심장마비 직전에 공통적으로 관찰되는 유발 요인으로 분류됐다.실제로 지난해 7월 필리핀의 한 먹방 유튜버가 폭식 영상을 업로드한 다음 날 심장마비로 사망했다. 중남미 지역에서 활동하던 다른 먹방 유튜버 역시 37세라는 나이에 갑작스럽게 세상을 떠났다. 공식적인 사망 원인은 공개되지 않았지만, 두 사례 모두 사인은 심장마비로 추정된다.<figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/11/27/2H0M8OLNKD_4.jpg" /></figure>전문가들은 기저에 만성질환 위험 요인을 보유한 경우, 과식이 심장에 치명적 스트레스를 줄 수 있다고 지적한다. 고혈압·당뇨병·고지혈증 같은 만성질환을 가진 이들에게 폭식은 심박수와 혈압을 급격히 올려 발작을 유발할 가능성을 키운다는 설명이다.다른 전문가들도 같은 목소리를 낸다. 미국의 심장 전문의 스티브 코페키는 “고지방·고칼로리·가공 탄수화물 음식을 소화시키기 위해 혈류가 소화기관으로 몰리면 혈관이 수축하고 혈압과 심박수가 동시에 상승한다”며 “이때 동맥 플라크가 파열되면 혈전이 생기고, 몇 시간이 지나지 않아 심장마비로 이어질 수 있다”고 설명했다.과식 이후 심장 이상이 의심될 경우 즉각 병원 방문이 필요하다. 대표 증상으로는 △가슴 중앙 혹은 좌측의 압박·통증 △팔·턱·목·등으로 퍼지는 방사통 △평소와 다른 호흡곤란 △식은땀·어지러움·무기력 △메스꺼움 및 구토 △불규칙하거나 빠른 맥박 등이 있다.또한 전문가들은 과식을 조절하기 어렵다면 식사 방식 자체를 바꾸는 접근이 필요하다고 조언한다. 접시 절반은 채소·과일 같은 신선 식품으로 채우고, 나머지는 단백질과 탄수화물로 구성하는 방식을 권장한다. 포만감 인지에 약 20분이 걸리므로 식사 속도를 늦추고, ‘배부름’ 신호가 오면 즉시 멈추는 습관을 가져야 한다. 음주도 자제해야 한다. 식사 후 10~20분 내 가벼운 산책은 혈압·혈당·중성지방을 관리하는 데 긍정적인 영향을 준다.</div>

해외에서 ‘폭식 먹방’를 올린 뒤 돌연 사망한 먹방 유튜버 사례가 다시 수면 위로 떠올랐다. 과식이 심장마비를 촉발할 수 있다는 전문가 경고와 맞물리며 건강 리스크가 재조명되면서다.

"평소 '이 습관' 있으면 당장 관둬라"…먹방 유튜버 돌연 사망, 이유 보니

<div><figure><img src="https://img.khan.co.kr/weekly/r/600xX/2025/11/28/news-p.v1.20251126.63c6a51dcdf744978f8197d8674809f2_P1.webp" /></figure>교미를 마친 암컷 초파리가 보여주는 변화는 극적이다. 알을 낳기 시작하고, 더 이상 다른 수컷을 받아들이지 않으며, 식성까지 변한다. 이 모든 과정이 수컷이 넘겨준 정액 단백질에 의해 조종된다는 사실은 20세기 유전학의 쾌거였다. 그에 비해 수컷은 그저 유전자를 배달하고 사라지는 소모품이자, 수컷 초파리의 교미 후 변화는 기껏해야 잠시 지쳐 쉬는 ‘불응기’ 정도로 치부돼왔다.하지만 최근 여러 연구는 겨우 두 달 남짓 살아가는 초파리 수컷조차 교미 후 복잡한 생리학적 변화를 겪는다는 사실을 밝혀냈다. 수컷에게 교미는 끝이 아니다. 그것은 거대한 변신의 시작이다. 교미라는 방아쇠가 당겨지는 순간, 수컷의 뇌와 몸은 생존과 다음 번식을 위해 완전히 재설계된다.틴베르헌의 위계와 행동의 재편동물행동학의 거두 니콜라스 틴베르헌은 동물의 행동이 위계적으로 조직돼 있다고 보았다. 배고픔, 성욕, 두려움 같은 본능이 서로 경쟁하며, 상황에 따라 하나의 행동이 선택되면 나머지는 억제된다는 것이다. 수컷 초파리에게 교미는 이 위계질서를 재편하는 결정적 사건이다.교미 전 수컷의 최우선 순위는 짝짓기와 경쟁자 제거다. 뇌 속의 pC1 뉴런은 이 두 가지 욕망을 조율하는 사령탑이다. 그러나 교미에 성공하는 순간 상황은 반전된다. 수컷은 즉각적으로 구애를 멈추고 공격성을 억제한다. 흥미로운 것은 이 ‘평화 모드’가 단순한 현자 타임이 아니라는 점이다. 연구에 따르면 교미 후 수컷의 뇌에서는 억제 회로가 작동한다. 암컷의 페로몬을 감지하는 수용체가 활성화되면 GABA 뉴런이 공격성을 유발하는 신경망을 강제로 억제시킨다. 즉 에너지를 아끼기 위해 싸움을 멈추도록 뇌가 능동적으로 명령을 내리는 것이다.하지만 이 평화에는 조건이 붙는다. 바로 ‘배우자 방어 행동(mate guarding)’이다. 방금 짝짓기한 암컷 주변에 경쟁 수컷이 나타나면 억제됐던 공격성은 폭발적으로 되살아난다. 이는 자신의 유전자를 지키기 위한 고도로 계산된 문맥 의존적 행동이다. 평소에는 에너지를 아끼지만, 결정적인 순간에는 모든 자원을 동원해 싸우는 것. 이것이 교미 후 수컷이 보여주는 행동 전략의 핵심이다.왜 수컷은 교미 후 에너지를 아껴야 하는가? 답은 간단하다. 정액이 비싸기 때문이다. 우리는 흔히 정자가 무한할 것이라 착각하지만 초파리 연구는 정반대의 사실을 보여준다. 이를 사정의 경제학이라 부른다.정액의 핵심은 정자 자체가 아니라 정자의 이동과 수정을 돕고 암컷을 조종하는 정액 단백질이다. 이 단백질을 생산하는 데는 막대한 대사 비용이 든다. 최근의 연구에 따르면 하루에 5번 이상 교미한 수컷은 더 이상 자손을 낳지 못하는 상태에 빠진다. 정자는 남아 있을지 몰라도 이를 돕는 정액이 고갈됐기 때문이다.이 고갈된 자원을 다시 채우는 데는 약 3일이 걸린다. 수컷 초파리가 교미 후 며칠 동안 구애를 멈추고, 잠을 더 자고, 먹이에 집중하는 이유는 바로 이 3일간 부속샘을 재건해야 하기 때문이다. 자본이 바닥난 사업가가 투자를 멈추고 내실을 다지는 것과 같다.교미는 하지 못하고 암컷의 냄새만 맡는다면 어떨까? 뇌는 짝짓기가 임박했다고 착각하고, 몸의 자원을 번식 준비 태세로 전환한다. 하지만 보상, 즉 교미가 따르지 않는다면 이 투자는 고스란히 손실로 돌아온다. 이를 ‘인식의 비용’이라 한다.최근 플레처(Pletcher) 그룹이 출판한 연구는 충격적이다. 암컷의 페로몬에 지속적으로 노출됐으나 짝짓기를 하지 못한 수컷은 수명이 급격히 줄어들고 지방이 감소하며 산화 스트레스에 취약해진다. 반면 카라조(Carazo) 그룹은 이를 ‘적응적 가소성’으로 해석한다. 짧은 시간의 노출은 번식 성공률을 높여주는 긍정적 장전 효과를 주지만, 그것이 장기화할 때만 비용이 발생한다는 것이다.결국 짝짓기에 대한 기대감 자체가 생리적 비용을 발생시킨다는 점에는 이견이 없다. 뇌가 감각한 정보는 즉각적으로 대사 시스템을 바꾸고, 이것이 해소되지 않을 때 개체는 늙어간다. 우리는 이를 ‘노화의 페로몬 흔적’이라 부를 수 있다.더 짧은 교미 시간…경험이 시간을 압축최근 초파리 연구자들이 가장 주목하는 현상 중 하나는 ‘더 짧은 교미 시간(Shorter-Mating-Duration·SMD)’이다. 성적 경험이 없는 수컷은 교미 시간이 길다. 하지만 한 번이라도 성공적인 교미를 경험한 수컷은 두 번째부터 교미 시간을 20~30% 단축한다. 놀라운 건 시간을 줄여도 수정 성공률은 똑같다는 점이다. 이는 불필요한 시간 낭비를 줄여 더 많은 암컷을 만나려는 수컷의 고도화된 전략이다.이 현상은 어떻게 가능할까? 하얼빈공대의 우리 연구팀은 뇌 속의 ‘월하노인(Yuelao)’ 뉴런과 성적 경험 의존적 장기기억(SELTM)이 핵심임을 밝혀냈다. 첫 교미의 성공 경험은 뇌에 물리적인 기억(Engram)으로 저장된다.더욱 흥미로운 사실은 이 과정에서 생체 리듬을 관장하는 시계 유전자 Clock과 Cycle이 사용된다는 것이다. 본래 24시간 주기를 맞추는 데 쓰이던 이 유전자들이, 교미 경험이 있는 수컷의 뇌에서는 ‘분’ 단위의 시간을 재는 ‘간격 타이밍(interval timing)’ 도구로 재활용된다. 이는 진화가 기존의 유전적 도구상자를 얼마나 효율적으로 써먹는지를 보여주는 결정적 증거다.결론적으로 수컷 초파리의 교미는 단순한 생식 행위가 아니다. 그것은 하나의 거대한 ‘기억 흔적(Engram)’을 형성하는 과정이다. 이 흔적은 뇌의 시냅스 연결(neural engram)뿐만 아니라 대사 경로의 변화(metabolic engram), 호르몬 시스템의 재편(endocrine engram)을 모두 포괄하는 전신적인 기억이다.최근 진행된 여러 연구는 수컷을 바라보는 패러다임을 바꿀 것을 제안한다. 수컷은 수동적인 유전자 운반체가 아니다. 수컷은 유한한 자원(SFP)을 효율적으로 관리하기 위해 끊임없이 계산하고, 과거의 성공 경험(기억)을 바탕으로 미래의 행동 전략을 수정하며, 뇌와 몸을 실시간으로 연동시키는 복잡하고 능동적인 생명체다.초파리라는 작은 미물이 보여주는 이 놀라운 생명 현상은, 행동이 어떻게 유전자를 바꾸고 다시 그 유전자가 어떻게 생리를 조절해 운명을 결정짓는지를 보여주는 가장 정교한 모델이다. 우리는 이제 막 ‘수컷의 사생활’을 들여다보기 시작했을 뿐이다.</div>

교미를 마친 암컷 초파리가 보여주는 변화는 극적이다. 알을 낳기 시작하고, 더 이상 다른 수컷을 받아들이지 않으며, 식성까지 변한다. 이 모든 과정이 수컷이 넘겨준 정액 단백질에 의해 조종된다는 사실은 20세기 유전학의 쾌거였다. 그에 비해 수컷은 그저 유전자를 배달하고 사라지는 소모품이자, 수컷 초파리의 교미 후 변화는 기껏해야 잠시 지쳐 쉬는 ‘불응기’ 정도로 치부돼왔다.

(68) 수컷의 변신은 생존 전략이다

우리는 자꾸 깜빡하고, 단어가 생각나지 않고, 집중력이 예전 같지 않은 게 모두 나이 들었기 때문이라고 여긴다. 그러나 50년 이상 치매와 알츠하이머 등을 연구한 세계적 권위자인 저자는 “노화는 결코 자연스러운 현상이 아니다”라고 단언한다. 그러면서 알츠하이머병을 비롯한 신경퇴행질환은 예방이 가능하고 이미 병이 진행됐다면 진행 속도를 늦추거나 극복해 다시 원래 상태로 되돌릴 수 있는 방법들을 전한다. 2만 5000원.

[북스&]깜빡깜빡 나이 탓이 아니다

관련 뉴스