“저는 한국식 이름과 미국식 이름을 갖고 있습니다. 이 두 이름 모두 제 정체성의 핵심입니다.”
한인 2세 소설가인 김하나(38·크리스털 하나 김) 작가는 13일 서울경제신문과의 e메일 인터뷰에서 “한국 이름 ‘하나’는 저의 고향이고 미국 이름 ‘크리스털’은 저의 세상”이라며 자신을 소개했다. 김 작가는 소담출판사를 통해 두 편의 장편소설을 국내에 순차적으로 번역 출간한다. ‘당신이 날 떠난다면(If you leave me)’이 연내 출간되고 ‘돌집(The Stone Home)’은 내년 상반기에 국내 독자들을 만날 예정이다.
미국 뉴욕에서 태어난 김 작가는 자신의 이름에 담긴 정체성부터 차분히 풀어냈다. 그는 “하나는 가족이 부르는 것으로 본연의 이름이고, 크리스털은 학교와 사회에서 불러온 세상과 소통하는 이름”이라며 “그래서 책 표지에 두 이름을 모두 넣었다”고 설명했다.
2018년 미국에서 출간된 ‘당신이 떠나면’은 6·25전쟁 때인 1951년 부산을 배경으로 전쟁과 가난 속에서도 삶을 일궈가는 다섯 인물의 이야기를 그린 작품이다. 김 작가는 “할머니가 젊은 시절에 들려준 전쟁 이야기를 그렸다”며 “미국에서는 한국전쟁을 ‘잊혀진 전쟁’이라 부르며 거의 가르치지 않아 이 역사를 문학 속으로 불러내고 싶었다”고 말했다.
형제복지원 사건을 모티브로 한 ‘돌집’은 지난해 선보인 소설로 1980년대 교정시설에 강제 수용된 한 소녀의 이야기를 중심으로 억압과 생존, 그리고 희망을 다뤘다. 형제복지원 사건은 1970~1980년대 부산 형제복지원에서 부랑인 단속 명분으로 3000여 명이 강제 수용돼 강제 노역, 폭행, 사망 등 심각한 인권침해가 발생한 대표적 국가 폭력 사건이다.
김 작가는 “10년 전쯤 형제복지원 사건을 알았을 때 큰 충격을 받아 ‘돌집’ 소설을 구상하게 됐다”며 “‘돌집’은 특정 사건의 재현에만 초점을 맞추지 않고 억압받은 인간이 다시 회복되는 여정을 다룬 이야기”라고 설명했다. 그는 작품 집필을 위해 형제복지원 피해자인 한종선 씨를 인터뷰하고 세계 각국의 교정시설 자료를 모아 연구했다.
김 작가는 두 작품이 한국에서 번역·출간되는 데 대해 남다른 감회를 전했다. 그는 “가장 기쁜 건 한국과 미국에 있는 가족 모두가 내 작품을 모국어로 읽을 수 있다는 점”이라며 “소설이 한국어로 번역된 것은 저에게 있어 귀향의 순간과도 같은데 한국 독자들에게도 공감을 얻기를 바란다”고 기대감을 나타냈다.
김 작가는 처음 배운 언어가 한국어지만 작품은 영어로 쓴다. 그런데 영어로 쓴 글에서는 한글과 한국어가 자주 등장한다. 그는 “영어로 글을 쓸 때 가장 편안하지만 어떤 장면은 한국어로만 표현할 수 있다”면서 “일례로 ‘돌집’에서 ‘웅녀’가 나오는데 이는 번역이 불가능하며 웅녀는 단순한 단어가 아닌 한국 문화의 근원을 담고 있다”고 강조했다.
김 작가의 작품들은 한국과 연관된 ‘기억’과 ‘계보’가 흐른다. 그는 “한국 디아스포라(Diaspora·이산)로서 부모님의 조국인 한국과 연결돼 있다고 느낀다”면서 “한국은 제 뿌리이며 그리움이자 호기심이고 이는 제가 글을 쓰게 하는 원동력”이라고 전했다.
김 작가는 현재 2000년대 뉴욕의 한인 여성을 중심으로 한 미국 내 아시아계 여성의 정체성을 다룬 소설을 집필하고 있다. 항상 한국인의 계보를 주제로 글을 써왔던 그는 이제 디아스포라에 직접적인 영향을 미치는 주제들을 다루고 싶어한다. 마지막으로 그는 후배 작가와 글을 쓰고 싶어하는 이들을 향해 꾸준히 글을 쓰라고 조언했다. 김 작가는 “아무리 바빠도 글을 쓸 시간을 찾고 예술적 꿈을 믿어주는 사람들과 함께하라”면서 “책 한 권을 쓰는 데는 수년이 걸리니 오랜 시간 열정을 유지할 수 있는 주제를 찾았으면 한다”고 당부했다.
