<div><img src="https://cdn.jjan.kr/data2null" />놀라지마,잎이 나오기 전 숨을 수가 없어서확, 피어버린 거야일찍 피어나 스러지는 일이열매 때문만은 아니야우두둑우두둑 뻐근한 쑥국새 기지개와쑥쑥 돋아나는 쑥이파리 한 잎도 봄꽃이야튀밥처럼 팡팡 피었다가대책 없이 짧다고 말하지 마너를 바라보는 눈동자엔붙잡지 못한 시간들이 남아있어깊은 물에 갇혔던 빛으로부터유쾌한 소리와 민감함이무작정 쏟아지는 봄△ 고난은 우리를 더 단단하게 만들기 위한 삶의 훈련이다. 자유로운 영혼과 열정적인 삶을 통해 시를 품어내는 영감을 준다. <쏟아지는 봄>은 “붙잡지 못한 시간” 때문에 저항적인 화자의 항변일까. “쑥국새 기지개”를 봄빛으로 느낄 때 쑥국새의 날개는 움츠린 꽃의 유혹이다. 봄바람처럼 춤을 추는 쑥이파리의 흔들림이 쏟아지는 봄 풍경이다. 서로 양팔을 벌리고, 어깨동무를 하고 봄햇살을 서로 양보하는 봄꽃이 봄이 왔노라고 “팡팡 피어”난다, 쏟아진다./시인 이소애 저작권자 © 전북일보 인터넷신문 무단전재 및 재배포 금지#꽃 #유혹 #햇살기고 gigo@jjan.kr다른기사보기</div>

<div><figure><img src="https://cdn.jjan.kr/data2/content/image/2025/07/04/.cache/512/20250704580014.jpg" /></figure>캄캄합니다. 벽에 막혔습니다. 밤이야 기다려 새벽 오면 환해지지만, 벽은 타고넘어야 하지요. 어쩌죠? 버티컬 리밋(vertical limit)입니다. 갑자기 히말라야 K2가 어른거리고 숨이 컥, 막힙니다. 더듬어보는 겨드랑이엔 날개가 없습니다.날개가 삼천 리라던가요? 하루 구만리를 난다는 전설의 붕새가 있지요. 쇠기러기는 해마다 시베리아 툰드라를 오가지요. 그러게요, 뱁새 날개라도 달았더라면 저 벽쯤 훨훨 수월할 텐데, 가로막힌 벽 앞에 어쩌자고 빈 죽지일까요? 없는 날개지만 낮이면 태양의 고도를 읽고, 밤이면 별자리를 기억하며 피나게 더듬습니다, 어디쯤 손가락 끝을 겨우 찔러 넣습니다. 실금 하나 찾아내 발가락을 밀어 넣습니다. 그러나 죽을 둥 살 둥 암만 기를 써도 두 손 두 발로는 어림없는 벽, 몸으로 밀어붙이는 수밖에 없겠지요. 담쟁이가 벽을 밀어냅니다. 온몸을 펄럭펄럭 하늘을 건너고 산맥을 넘습니다. 푸릇푸릇 온통 환한 멍이네요. 여름 내내 용쓴 얼굴, 가을이면 발그레 달아오를 것입니다. 날다 지친 새는 날갯죽지를 펼친 채 죽는다던가요? 꿈은 접지 않는 거라는 은유겠습니다.&nbsp;#안성덕 #풍경 #시인 #담쟁이 #히말라야 #붕새 #은유기고 gigo@jjan.kr다른기사보기</div>

캄캄합니다. 벽에 막혔습니다. 밤이야 기다려 새벽 오면 환해지지만, 벽은 타고넘어야 하지요. 어쩌죠? 버티컬 리밋(vertical limit)입니다. 갑자기 히말라야 K2가 어른거리고 숨이 컥, 막힙니다. 더듬어보는 겨드랑이엔 날개가 없습니다.

[안성덕 시인의 풍경] 담쟁이

<div><figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/2025/07/06/news-p.v1.20250704.254351c751fe4c4a847f09ad90bb0068_P3.webp" /></figure>바이올린의 높은 음을 들으면 푸른 불꽃이 눈 앞에 펼쳐지고, 종소리가 울리면 피부 위로 부드러운 진동이 퍼지는 경험을 상상해 보자. 대부분의 사람에게 청각, 시각, 촉각은 독립적인 감각이지만 어떤 이들에게는 이 경계가 모호해지는 놀라운 현상이 있다. 바로 ‘공감각’이다.공감각은 한 가지 감각이 다른 감각을 유발하는 신경학적 현상으로, 전체 사람의 약 4%가 경험한다. 소리를 들으면 색깔이 보이거나, 글자를 보면 맛이 느껴지는 식으로 감각이 얽히는 것이다. 뇌가 청각, 시각, 촉각을 한 무대에서 춤추게 하는 파티 같은 일이 나타난다.가장 흔한 형태는 소리와 색상 공감각이다. 스티비 원더나 빌리 조엘 같은 음악가들은 음악을 들을 때 색깔을 본다고 한다. C장조 화음이 황금빛으로 빛나고, 단조가 보라색으로 반짝이는 세상을 그려내는 셈이다.공감각은 왜 일어날까. 뇌신경학 관점으로 보면 이유를 알 수 있다. 사실 우리의 뇌는 청각 피질, 시각 피질, 피부감각 피질 등 감각별로 전문화된 영역을 가지며, 보통 이 영역들은 독립적으로 작동한다. 하지만 공감각자의 뇌에는 이 감각들 사이에 비정상적으로 강한 연결이 존재한다.2001년 국제학술지 네이처에 실린 연구에 따르면 공감각자들은 소리를 들을 때 청각 피질뿐 아니라 시각 피질도 활성화됐다. 이는 소리파동이 만든 진동이 뇌에서 시각 신호로 번역되는 과정이다. 이러한 교차 활성화는 뇌의 회백질에서 뉴런 간 연결이 비정상적으로 많이 일어나거나, 백질의 신경섬유 다발이 강화된 결과다.이러한 현상은 주로 발달 과정에서 비롯된다. 유아기에는 뇌의 감각 영역 간 연결이 풍부하지만, 성장하면서 불필요한 연결은 시냅스 가지치기를 통해 정리된다. 하지만 공감각자의 경우에는 이 가지치기가 덜 이루어져 청각과 시각 간 연결이 유지된다고 한다. 약 40%의 공감각은 유전적 요인과 관련이 있다고 하지만 정확한 유전 메커니즘은 아직 미스터리다.그런데 흥미롭게도 공감각은 선천적일 뿐만 아니라 후천적으로도 나타날 수 있다. 뇌졸중, 외상성 뇌손상, 약물 사용 후 뇌가 재구성되며 공감각이 생길 수 있다. 예를 들어, 시각 피질이 손상되면 뇌는 청각 신호를 시각 영역으로 잘못 연결할 수 있다. 2009년 인지 뇌과학 분야 학술지에 실린 사례 연구는 뇌졸중 후 소리가 색깔로 보이는 환자를 다루면서 뇌의 적응력을 보여줬다.소리와 색상 공감각은 생생한 시각적 경험을 유발한다. 트럼펫 소리가 붉은 불꽃으로, 새의 지저귐이 녹색 안개로 보일 수 있다. 19세기 헝가리 작곡가 프란츠 리스트는 음악을 들으며 “좀 더 파랗게 연주하라”고 지시했다고 한다.공감각은 색깔에만 국한되지는 않는다. 소리와 촉각 공감각에서는 소리가 물리적 감각을 유발하기도 한다. 바이올린 소리가 따뜻한 바람처럼, 드럼 비트가 어깨를 두드리는 듯 느껴질 수 있다. 이는 소리파의 진동이 청각 시스템을 통해 촉각 피질로 전달되는 과정과 관련된다.의인화 공감각에서는 숫자나 소리가 성격을 띤다. 숫자 ‘7’이 거만한 귀족처럼, 특정 음표가 쾌활한 친구처럼 느껴질 수 있다. 이는 청각 피질과 ‘전전두엽(감정 및 의사결정을 관장하는 뇌 영역)’의 연결을 시사하며, 소리가 감정적 경험과 얽히는 방식을 보여준다.미국의 신경과학자 데이비드 이글먼은 “우리의 세상은 감각의 한계에 갇혀 있다. 공감각은 그 너머의 창”이라고 했다. 소리를 색깔로, 색깔을 소리로 경험하는 이들에게 세상은 뇌의 창의성을 증명하는 무대라고 할 수 있다.음악을 들으며 어떤 색깔이나 질감을 떠올려보자. 우리 모두 잠재적 공감각자일지 모르기 때문이다. 우리의 뇌는 감각을 해석하는 기관이며, 감각끼리 서로 소통하고 함께할 수 있음이 밝혀지고 있다. 공감각은 세상을 더욱 다양하게 인식할 수 있는 창문 역할을 하게 될 것이다.</div>

바이올린의 높은 음을 들으면 푸른 불꽃이 눈 앞에 펼쳐지고, 종소리가 울리면 피부 위로 부드러운 진동이 퍼지는 경험을 상상해 보자. 대부분의 사람에게 청각, 시각, 촉각은 독립적인 감각이지만 어떤 이들에게는 이 경계가 모호해지는 놀라운 현상이 있다. 바로 ‘공감각’이다.

경이로운 ‘공감각의 세계’…빛을 듣는 사람들, 소리를 보는 사람들

<div><figure><img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20250703/p1065602541187507_500_thum.jpg" /></figure>Q. 자기소개 부탁한다.갤러리혜를 2022년부터 시작하게 된 박창홍이다. 반갑다.시민단체 활동에서 해상풍력으로, 그리고 갤러리혜까지Q. 최근 어떤 활동을 하고 있나?여러 가지 활동을 하는데, 관심 분야가 많다. 시민단체 활동도 하고, 오늘은 나사리에 탈핵(시위)하는 데, 인접 주민 이주대책위원회 상여 시위하는 데 갔다 왔다. 탈핵(운동)을 하다 보니까 해상풍력도 연관이 됐고, 재생에너지에 관심을 가지고 시민 활동을 하다 보니까 언론 ‘기레기전’ 있잖아, 그걸 전시하기 위해서 갤러리까지 개관하게 됐다. 모두 다 연관이 돼 있다.Q. 갤러리혜 이야기부터 해보자. 과정이 무척 재밌다.갤러리혜에서 <사랑하니까 그리는 거야> 두 번째 전시회를 열고 있다. 박찬우 작가라고, 언론개혁 프로젝트 진행하는 작가.지금까지 우리가 조선일보 반대 마라톤이라든지 조중동(조선일보, 중앙일보, 동아일보) 개혁 관련된 여러 가지 활동을 했는데, 그 언론사를 타격하려고 했지만 실제로 쉽지 않았다. 결과적으로 금세 잊히곤 했는데, 이 작가는 그 언론사에 소속된 기자 중에서 왜곡된 뉴스라든지 굉장히 편향된 기사를 작성하는 기자에게 말풍선을 달아서 풍자하는 캐리커처를 그려 기자를 박제화시킨 거다.사회적으로 좀 파장이 있었다. 최초로 그렇게 했기 때문에. 예를 들어 SBS 누구누구 기자 소속사와 실명을 밝혔기 때문에. 소송을 각오하고 했다고 하더라고. 실제로 소송을 당해서, 지금 몇억을 당했는데, 감옥에 가면 감옥에서도 계속 그리겠다는 입장이다.내가 광주에서 파장이 컸던 (그 전시에 관해) 전해 들었다. 그때 이민정 교수가 나에게 울산에서 이런 걸 좀 해야 하지 않냐고 해서 처음에 도와주기 위해 참여했는데, 울산에서도 전시 공간이 마땅하지 않았다. 내 (건물에) 남는 공간이 하나 있는데, 거기에서 간단하게 진행하면 되지 않을까 싶어서 제안했고, 하다 보니까 일이 커져서 갤러리가 탄생하게 됐다.한 달 가까이 박찬우 작가가 상주하면서 전시회를 열었고, 그 이후로 박찬우 작가와 나는 친형제처럼 지내고 있다, 그 인연으로 인해서.Q. 남는 공간이 있다고 했는데, 주님 위의 건물주인가?건물을 하나 가지고 있다. 5층짜리 건물이다.세상에 맞서면서 얻은 우울증Q. 울산의 정치, 사회, 환경 문제에 많이 관여한다. 그 와중에 상처받는 일도 많을 것 같다.사실 짧은 인터뷰에서 말하기 어려울 만큼 할 말이 너무 많다.사실 나는 우울증 환자이다. 기간이 굉장히 긴 조울성향의 우울증이라고 하더라, 주치의 선생이. (우울증 상태로) 들어갔다 나왔다, 를 반복했다. 스물다섯 살 때 처음 발현했다. 10년 동안 백화점 생활을 했는데, 백화점에 (고객의) 갑질이 되게 심하다. 그러다 보니까 서른다섯 살 때 두 번째 우울증이 왔다. 그때가 내 우울증세 중에서 가장 심했던 때다.그 이후로 1, 2년 주기로 계속 들어갔다 나왔다, 30여 년간 13번 정도를 반복했다. 그 기간에 노무현 대통령 서거도 있었고 사건들이 많았지.우리 가족이 피해를 본 동양사태라는 금융사태가 있었는데, 거기서도 내가 지역의 대표로 활동하다가 중앙에서 동양 비대위(비상대책위원회) 대표를 하게 됐다. 사람들이 나중에 배신하는 일이 생기게 되면서 상처를 많이 받아서 우울증을 한두 번 정도 겪었다. 그 이후로 컨디션이 안 좋을 때는 전화 받는 데 대해서 트라우마 같은 게 좀 생겼다. 지금은 많이 회복한 상태지만.나 같은 경우에 우울증이 처음에는 굉장히 깊고 짧게 이어지다가 지금은 고무줄 늘이듯이 쭉 늘어져서 얕으면서도 기간이 굉장히 길어지는 거야. 마지막 우울증이 일 년 반 (정도 지속됐던 거) 같다. 이래선 안 되겠다 싶어서 (의사와) 상의하니까 매일매일 약을 먹으면서 괜찮을 때 관리하자, 그래서 3년 전부터, 2022년 1월 1일부터 약을 매일 먹고 있다. 오늘도 먹고 왔다.민주화 운동에 참여하지 않아 평생 부채감을 안고 산다Q. 광범위한 활동의 계기가 있었을 것 같다.크게 한두 가지 정도로 보면 될 것 같다.한 가지는 내가 역사에 대한 호기심이 기본적으로 좀 많았다. 그러다 보니까 우리나라가 끊임없이 잘못된 역사를 반복하는 것을 보면서 의아했는데, 근대사에 대해서는 고등학교에서 배울 땐 짧았다. 알려주지 않았고.그런 호기심이 있었던 게 하나이고, 두 번째는 노무현 대통령을 만난 거다. 노무현 대통령이 대통령 되기 전 내가 노사모(노무현을 사랑하는 사람들의 모임) 활동을 했는데, 그때는 그냥 들여다보는 정도였다. 그 이후 ‘국민의 힘’이라고, 지금 (국민의힘) 정당하고 이름이 똑같은데, ‘국민의 힘’ 시민단체 활동을 했었다.그땐 내가 백화점에 매여 있는 상황이었는데도 조선일보 반대 마라톤이라든지 여러 활동에 적극적으로 참여했다. 거기서 정말 글 잘 쓰는 사람들이 많았는데, 거기서 내가 눈팅(눈+채팅)하면서 많이 배웠다. 그 기간에 ‘서프라이즈’라는 정치 웹진이 있었다. 여러 논객들의 글을 보면서도 많이 배웠지.대학 때는 운동권과 일정한 거리를 두고 있었는데, 물론 87년도 6월 항쟁 때는 3개월 정도 참여는 했다. (누구나) 다 (참여)할 때니까. 6·29 선언 때 도저히 내가 가만히 있을 수가 없겠더라고. 그리고 다 (시위를) 그만둘 때 나도 그만뒀고.그렇지만 졸업한 이후 내내 (민주화 운동에 참여하지 않은 게) 미안한 감정이랄까, 부채감 같은 게 있었다. 그런 게 종합적으로 내가 시민단체 활동하는 데 영향을 많이 끼치지 않았나, 이렇게 생각한다.가족에게 가장 미안하다. 이혼당하지 않기 위해 고군분투하는 소소한 삶Q. 희생이라는 말이 어울릴지 모르겠지만, 그런 활동에서 희생이 있었을 것 같다. 사적인 영역 즉, 가족들의 희생.일종의 데미지라고 생각하는데, (사회운동 참여와 가족의 만족 모두를) 다 같이 가져갈 수는 없을 것 같다. 내가 돈만 좇는 거였다면.당시 내가 귀금속을 했다. 부친 때부터 귀금속을 했고, 울산에서는 귀금속 1세대이다. 내가 대학 졸업하고 별도로 보석 감정을 공부하고 백화점에서 15년 정도 귀금속업을 했다. 내가 장사를 잘했다. 그래서 건물도 올렸고.그런데 우울증이 계속 왔다 갔다 하니까 이대로는 죽을 것 같은 거야. 그래서 내가 딱 멈췄다. 어느 순간 딱 멈췄다. 그 시기에 동양사태가 있었고. 스스로에게 휴식을 주면서 (귀금속업에) 다시 복귀하려고 했는데 동양사태가 터지면서 자연스럽게 은퇴하는 게 됐다.그러다 보니까 생활비나 이런 부분이 십몇 년째 거의 동결이거든, 동결. 그런 부분에 대해서 집사람이나 부모님은 많이 걱정하는데, 동양사태는 부모님 때문에 연루됐던 거라서 인정했지만, 나중에는 집사람도 (내 행동을) 이해를 못 하지. 그런 기본적인 갈등이 있다.그런 갈등은 내가 극복해야 할 부분이라고 생각해서 그전에는 집안일을 일절 하지 않았는데 지금은 설거지, 간단한 요리는 내가 다 해 먹고, 집사람은 한 번씩 필요할 때 해주고, 나머지는 내가 다 한다. 빨래부터 분리배출, 수족관 물 주기, 화초 관리, 청소, 로봇 청소기가 있었는데 지금 고장이 나서 청소기로 왔다 갔다 하고. 어떨 때는 아침에 집안일 한 2시간 하고 나오고.집사람이 생각할 때 아, 이 사람은 이혼하는 것보다는 그래도 같이 사는 게 좀 이득이겠다, 그런 마음을 심어주려고 노력하고 있다.아이들에게 좋은 결혼 생활을 보여주지 못해 미안하다Q. 아이들 얘기해 보자.애들에게 가장 황금 시기는 부모가 귀엽게 살피고 아빠가 많이 필요한 어린 시기인데, 그때 나는 백화점에서 일했기 때문에 그런 시기를 많이 놓쳤다. 애들이 머리가 클 때는 내가 다른 활동을 해서 애들한테 늘 미안한 마음이 있다.집사람이 기본적으로 불만 같은 게 있고, 애들이 모르는 것 같아도 그걸 알잖아. 그러니까 우리 큰애는 결혼을 안 하겠다고 하고, 우리 둘째는 할 것 같은데, 셋째 아들도 말은 결혼하겠다는데, 결혼 생활이 자기 엄마를 봤을 때 그렇게 행복해 보이지 않았나 보더라. 반성하고 있고, 우리 애들한테 미안한 마음이 있다.Q. <아빠하고 나하고> 라이브 방송을 자주 하고 있다. 어떻게 시작했고 꾸준하게 하는 동기가 뭔가?<아빠하고 나하고> 찍다가 (최근에) 아버지가 아프니까 말을 거의 안 한다. 내가 주로 이야기하고 있는데, 나중에 <엄마하고 나하고>를 하게 됐는데 이게 훨씬 더 인기가 있더라.<엄마하고 나하고>를 요즘에 많이 찍는데, 심할 때는 지인들이 전화 와서 이거 내려라, 할 정도로 너무 적나라하게 막 욕설도 나오고. 어머니가 화나면 물기도 하거든. 때리고 험한 말을 하거든.내가 워낙 라이브로 영상 찍는 걸 좋아했고, 여러 가지 이유가 더 있다. 사실은 이것도 우울증하고 관계있는데, 우울증을 겪으면서 어느 순간 깨달은 게 있다. 내게 트라우마가 있는데, 아버지에 대한 트라우마다. 아버지는 자수성가했고, 나는 아무리 노력해도 아버지를 뛰어넘을 수가 없겠더라고. 돈으로는.그래서 나는 방향을 다른 걸로 해야겠다, 그런 생각이 들었는데 이제 아버지가 아픈 거야. 내가 우울증 겪었을 때 다짐한 게 있거든. 오늘이 내 인생의 마지막 날이다, 그런 다짐. 오늘이 마지막 날이라면 모든 게 마지막으로 보는 거고, 풍경도, 사람하고 대화하는 것도 마지막으로 대화하는 거고. 그러니까 좀 다르게 느껴지는 거야.그리고 다음 날 눈을 뜨면 감사한 마음으로 일어나고, 하루하루를 사는 거다. 그러다 보니 영상을 남기는 게 되게 중요하다는 걸 어떤 순간 느꼈다. 페이스북 라이브가 찍기 되게 쉽거든. 영상에 대한 욕심도 생겨나기 시작했고, 지금 사진도 배우고 있다.사진을 배운다. 사진에 사람과 이야기를 담고 싶다Q. 사진을 배운다고?박태진 선생에게 지금 배우고 있다. ‘수요사진산책’이라고, 학교로 치면 3학기째다. 봄 학기 중인데, 가을 학기 또 할 거고. 학기마다 졸업 전시회를 한다. 한 학기만 하고 그만두는 사람도 있으니까. 이번에 세 번째 학기가 다 돼 가거든.사진을 배우니까 좋은 게 많다. 소풍 나가듯이 3시간 정도 마음대로 사진을 찍고, 한 5장 골라서 서로 이야기하고, 선생이 설명해 주니까 너무 좋은 거야. 출사 나가는 일도 소풍 같은 느낌이 들고. 나에게 선물 주는 것 같고 너무 좋더라고. 주변에 많은 사람이 같이하면 참 좋겠다, 그런 생각을 하고 있다.Q. 어떤 걸 찍나?나는 기본적으로 풍경 사진은 별로 끌리지 않더라. 잘 찍는 기술은 내가 약한 데다 흥미도 없다. 너무 잘 찍는 (사람들이) 주위에 많으니까. 내 사진에는 사람이 들어가고 이야기가 들어간다.의도치 않았는데, 선생이 내 사진이 재미있다고 하더라. 유머가 있다, 그런 식으로 표현하더라고. 내 사진에는 사람이나 동물이나 곤충이나 이런 게 항상 있다.내가 죽은 후에도 내 아들이 나와 대화할 수 있게 매일 글을 쓴다Q. 환갑까지 몇 년 남았나? 환갑을 대비하는 자세와 이후의 인생을 들려 달라.내가 나이를 지금은 잊어버리고 사는데, 윤석열 정부 나이로는 한 5년 남았고, 옛날 나이로 치면 3년인데, 진갑으로 보통 하더라고. 그러니까 4년 정도 남은 거다.나는 어릴 때 만화책을 많이 봤다. 어릴 때 공상 같은 것도 많이 하고, 지금도 내 미래 모습을 떠올리기도 하는데, 내가 페이스북에 늘 글을 많이 쓴다. 많이 남기는 게 어떨 땐 유서라고 생각하기도 하거든. 내 마지막 글일 수도 있기 때문에.그 글들을 다 모으고 AI가 나중에 정리를 해줄 거니까, 누가 정리를 안 해줘도. 나중에 그걸 다 합쳐 놓으면 내가 나중에 인공지능화되어서 또 하나의 박창홍이라는 사람, 그 인공지능이 우리 아들하고 대화할 수도 있고. 많이 남겨놓으면 (지금의 나와 인공지능인 내가) 더 가까운 (모습일) 거 아닌가. 미래에는 그런 형태로 되지 않을까, 그런 생각을 한다.3년 후든, 10년 후든, 내 아버지를 생각하면 내가 건강하다고 할 때 25년 정도, 아주 건강하면 80대 중반까지 활동한다고 볼 때 한 25년 정도 남았는데, 그때까지 할 수 있는 건 다 하고 살려고 한다.내 꿈은, 내 부모님 떠나면 오토바이 사서 (실컷 타다가) 오토바이 사고로 죽는 거다.내 이야기를 들어줘서 고맙다.이민정 기자[저작권자ⓒ 울산저널i. 무단전재-재배포 금지]</div>

Q. 자기소개 부탁한다. 갤러리혜를 2022년부터 시작하게 된 박창홍이다. 반갑다. 시민단체 활동에서 해상풍력으로, 그리고 갤러리혜까지

[저널View] 여러 차원을 치열하게 살아간다, 갤러리혜 박창홍 대표

<div><figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/r/700xX/2025/07/06/news-p.v1.20250624.c8d3fa37d6a04420966122a049205cac_P1.webp" /></figure>일본계 독일 피아니스트 알리스 사라 오트(37)는 10여년 전 프란츠 리스트(1811~1886)가 사용했던 피아노를 연주하려다 예상치 못한 난관에 부딪혔다. 19세기 사람의 체형에 맞게 제작된 피아노의 높이가 하이힐을 신고 연주하기에는 너무 낮았던 것이다. 결국 신발을 벗을 수밖에 없었고, 맨발이 집에서처럼 자연스럽다는 사실을 깨닫게 됐다. 그 뒤 ‘맨발 연주’는 그의 트레이드마크가 됐다.‘맨발의 피아니스트’로 유명한 오트가 오는 8일 예술의전당 콘서트홀에서 단독 리사이틀을 연다. 그동안 2023년 KBS교향악단과의 협연을 포함해 몇 차례 한국에서 연주했으나, 단독 리사이틀은 18세였던 2006년 이후 19년 만이다.오트는 맨발 연주 이외에 무대에서 관객과 직접 대화를 나누는 것으로도 유명하다. 그는 최근 e메일 인터뷰에서 “규칙을 깨기 위해서가 아니라 그것이 가장 자연스러운 상태이기에 하는 것일 뿐”이라고 말했다.“맨발로 연주를 하거나 관객과 대화를 나누는 것은 제게 전혀 특별하거나 이상한 일이 아니에요. 제게는 이 과정이 꽤 자연스러운 일이기 때문이죠. 사람마다 음악을 즐기는 방식도, 패션 스타일도, 자세도 모두 다르기 때문에 음악은 오히려 그런 다양성을 포용해야 해요. 음악은 우리가 살아가는 세상에서 유일하게 ‘포용’ 자체를 중심에 두는 공간입니다.”이번 리사이틀 프로그램은 존 필드의 ‘녹턴’과 베토벤의 피아노 소나타 19번, 30번, 14번을 번갈아 연주하는 형식을 취하고 있다.녹턴이라고 하면 대부분 쇼팽(1810~1849)의 작품을 떠올리지만, 녹턴이라는 음악 장르를 확립한 것은 쇼팽보다 한 세대쯤 앞선 아일랜드 작곡가 존 필드(1782~1837)다. 나이로 보면 베토벤(1770~1827)과 동시대인이다.필드의 녹턴을 무대에 올리는 피아니스트들은 쇼팽의 녹턴과 짝을 짓는 경우가 많다. 오트는 대신 베토벤의 피아노 소나타를 선택했다. 필드의 음악이 “마치 창문너머로 어떤 장면이나 감정을 잠깐 엿보는 느낌”이라면, 베토벤의 음악은 “거대한 건축물”과 같다. 베토벤은 ‘불멸의 음악가’로 남았지만, 필드는 중요한 인물인데도 거의 잊혀졌다. 오트는 코로나19 봉쇄 기간 중 필드의 녹턴을 처음 듣고 베토벤을 떠올렸다면서 “같은 시대에 살았고 음악사에 큰 영향을 준 두 인물을 병치하는 구성이 의미 있다고 생각했다”고 말했다. 그러면서 “쇼팽에게서 필드의 영향이 느껴지기도 하지만 두사람은 전혀 다른 언어를 가진 작곡가다. 둘 다 아름답지만 섞이지 않는 세계다. 같은 프로그램 안에서 꼭 잘 어울린다는 보장이 없다”고 말했다.<figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/r/700xX/2025/07/06/news-p.v1.20250704.dae68349efcd40538472b966897b8e10_P1.webp" /></figure>오트는 2019년 1월 리사이틀을 앞두고 홈페이지를 통해 왼손이 굳어지는 다발성 경화증 판정을 받았다고 밝혔다. 다발성 경화증은 중추 신경계 질환으로, 영국 유명 첼리스트 재클린 뒤프레(1945~1987)가 이 병으로 사망했다. 그러나 오트는 다발성 경화증이 “약점이라고 생각하지 않는다”면서 진단 이후에도 적절한 범위에서 음반 녹음과 공연을 계속하고 있다.오트는 음악뿐 아니라 모든 일에서 더 많은 포용이 필요하다고 말했다.“요즘은 누군가의 말을 제대로 듣거나 이해하려는 노력 없이 본인의 의견만 말하는 경우가 많잖아요. 전느 ‘경청’, 그리고 서로를 의식하고 배려하는 것이야말로 음악에서 가장 중요한 요소 중 하나라고 생각해요. 그런 태도가 음악이 진정으로 작동하게 만드는 방식이죠.”</div>

일본계 독일 피아니스트 알리스 사라 오트(37)는 10여년 전 프란츠 리스트(1811~1886)가 사용했던 피아노를 연주하려다 예상치 못한 난관에 부딪혔다. 19세기 사람의 체형에 맞게 제작된 피아노의 높이가 하이힐을 신고 연주하기에는 너무 낮았던 것이다. 결국 신발을 벗을 수밖에 없었고, 맨발이 집에서처럼 자연스럽다는 사실을 깨닫게 됐다. 그 뒤 ‘맨발 연주’는 그의 트레이드마크가 됐다.

맨발의 피아니스트 알리스 사라 오트···“음악은 포용과 경청”

우두둑우두둑 뻐근한 쑥국새 기지개와. 쑥쑥 돋아나는 쑥이파리 한 잎도 봄꽃이야. △ 고난은 우리를 더 단단하게 만들기 위한 삶의 훈련이다. 자유로운 영혼과 열정적인 삶을 통해 시를 품어내는 영감을 준다. <쏟아지는 봄>은 “붙잡지 못한 시간” 때문에 저항적인 화자의 항변일까. “쑥국새 기지개”를 봄빛으로 느낄 때 쑥국새의 날개는 움츠린 꽃의 유혹이다. 봄바람처럼 춤을 추는 쑥이파리의 흔들림이 쏟아지는 봄 풍경이다. 서로 양팔을 벌리고, 어깨동무를 하고 봄햇살을 서로 양보하는 봄꽃이 봄이 왔노라고 “팡팡 피어”난다, 쏟아진다./시인 이소애

[새 아침을 여는 시] 쏟아지는 봄-김현조

관련 뉴스

[안성덕 시인의 풍경] 담쟁이

경이로운 ‘공감각의 세계’…빛을 듣는 사람들, 소리를 보는 사람들

[저널View] 여러 차원을 치열하게 살아간다, 갤러리혜 박창홍 대표

맨발의 피아니스트 알리스 사라 오트···“음악은 포용과 경청”

Menu

인기 도시

인기 카테고리