"4월 17일은 내가 죽은 날이다. 누군가 나를 불렀다. 그리고 나는 날아올랐다."
시인 이상(1910~37)을 대신한 시인 김경주의 낭독, 진혼하듯 방울을 울린 원일 전 국립국악관현악단 예술감독, 이상의 연인 금홍으로 분해 전시장을 거닌 배우 심은우, 그리고 안상수는 오른손으로 즉흥 이미지를 그리고 왼손으로 이를 실시간 촬영해 전시장의 스크린에 띄웠다.

안상수 개인전 ‘날개.이상: 홀려라.홀리리로다’가 17일 서울 신세계갤러리 청담에서 개막했다. 시인 이상의 88주기 되는 날이다. 개막 전날 밤 ‘소릿제사’라는 제목의 퍼포먼스가 열렸다. 이상을 진혼하듯, 멜론과 레몬으로 제사상도 차렸다. 1937년 4월 17일 일본 동경제대 부속병원에서 스물일곱에 세상을 뜨면서 “센비키야(도쿄의 과일전문점)의 멜론이 먹고 싶어”라고 했던 이상을 기렸다. 아내 변동림의 회고가 있기 전까지 “레몬 향기를 맡고 싶소”로 와전됐다.

'안상수체'(1985)를 개발한 타이포그래퍼 안상수는 오랫동안 이상에 홀려 있었다. 마흔 즈음부터 이상의 대표작 ‘날개’를 자호로 썼다. 전시엔 한글의 닿자와 민화 문자도를 결합한 ‘홀려라’ 시리즈, '생명평화무늬', 2002년 로댕갤러리(리움미술관의 전신) 개인전에 미술관 벽화로 첫선을 보였던 '알파에서 히읗까지', 이상의 실험시 '삼차각설계도'를 오마주하듯 X-Y 좌표 아래 한글 'ㅇ'을 반복 배열한 '날개.이상-백주궁.삼차각설계도' 등이 출품됐다. 전시장 초입에는 1988년부터 시작한 손으로 한쪽 눈을 가리고 찍는 인물사진의 1만 번째 자화상 '이상에의 유쾌한 최경례(最敬禮)'를 걸었다. 일목요연, 전시는 한쪽 눈을 가린 채 더 깊은 세상을 봐 온 안상수가 오랜 세월 꾸준히 홀린 것들 그 자체다.

신형철 문학평론가는 “이상의 실패는 한국 문학사가 가져본 가장 철저하고 황홀한 실패였고, 그 덕분에 한국 문학사는 지난 백 년 동안 당당했다”며 “제 삶을 디자인한 이상을 디자인하면서, 안상수는, 나와 당신과 이 세계를 디자인한다”고 했다.