<div>[서울=뉴스핌] 오광수 문화전문기자 = 공자는 2천 년, 그 이상의 시간에 걸쳐 많은 사람들에게 교과서가 되어 왔던 것은 모두가 동의할 것이다. 그렇기에 공자의 외적인 이미지 또한 교과서적이고, 정답을 가르치려 들며, 고리타분한 어떤 스승으로 인지되기 쉽다. 그렇다면 공자의 본 모습을 알지 못하는 것일 가능성이 있다. 역사적으로 왜곡된 공자의 모습 뒤에 '진짜' 모습이 있다.<figure><img src="https://img.newspim.com/news/2025/11/10/2511101350320040.jpg" /></figure>저자인 이수정은 논어를 읽으며 느꼈던 공자의 인간적인 모습을 발견한다. 편견, 선입견과는 전혀 다른 모습을 발견했다. 책상다리를 하고 앉아 '에헴' 하는 꼰대 선비가 아닌 신선한 면모, 있는 그대로의 걸출함. 그 실상을 동시대의 사람들에게 알려주는 책 '진짜 공자'(소명출판)를 썼다.생각과 언어의 천재인 공자는 인격과 행위의 모범, 시와 음악, 그림과 활쏘기 등을 언급하며 다양한 분야를 아우른다. 요절한 애제자를 위해 통곡하기도 한 '인간적인, 너무나 인간적인' 인물이었다. 더하여 생각과 말과 삶이 일치했던 온전한 군자이기도 했다. '나'와 '남'을 축으로 '인간'과 '세상'을 바라봤고, 잘못된 것을 바로잡아 바꾸기 위해 인생을 걸었던 사람이었다.'진짜 공자'를 제대로 읽기는 쉬운 일이 아니다. 원전이 외국어인 한문인 데다가 고대라는 한계가 있고, 단편이라는 한계도 있다. 2천수백 년간의 오독들도 다 그 때문이다. [진짜 공자'는 그런 오독을 바로잡고 공자의 진짜 모습을 알려주는 책이다. 저자는 일본 도쿄대 대학원 인문과학연구과 철학전문과정 수료 및 박사과정을 수료하고 하이데거 연구로 문학박사 학위를 취득했다. 값 18,000원. oks34@newspim.com</div>

<div><img src="https://img.joongang.co.kr/pubimg/share/ja-opengraph-img.png" />1945년에 나는 연애소설 집필에 착수했다. 이포에서 그 전해에 상영된 중-영 합작영화로 야들야들한 상하이 뮤지컬이 하나 있었는데 그 플롯을 활용한 것이었다. 써 보지 않은 단어 목록이 많이 쌓여 있어서 그 단어들을 써 보려고 했다. 목록의 단어들을 최대한 활용하면서 몇 달 동안 매일 몇 장씩 써나갔다. 전쟁이 끝날 때는 약 2백 장 원고가 쌓여 있었다. 크게 중시하지 않은 일이라서 학교에 다시 다니게 되자 팽개쳐버렸고, 아마 후에 중국으로 떠날 준비를 하는 과정에서 사라져버린 것 같다.빌려온 책을 읽던 1년간 나는 길거리를 떠나 지내며 자유의 새로운 감각을 얻었다. 글을 읽을 수 있고 생각을 굴릴 수만 있다면 어떤 상황에라도 적응할 수 있으리라는 자신감을 처음으로 갖게 된 때였다. 나는 인생의 목적을 찾았고, 더 이상 동네 아이들과 어울려 그 무리 속에 들어가고 싶지 않다고 느꼈다. 여러 세상을 향하는 눈을 열어주는 책들과 어울리는 편을 내가 더 좋아한다는 사실을 깨달은 것이다. 옛날 중국의 미인들, 시인들과 도덕가들의 세상만이 아니라 우주여행, 비극적 영웅들, 능란한 형사들, 허세 부리는 멍청이들, 심지어 멋쟁이 도둑들의 온갖 세상이 내 앞에 펼쳐졌다.1945년에 아버지를 가정교사로 채용한 학까족 광산업자는 자기도 표준어를 배우고 자식들에게도 배우게 하고 싶어 했다. 이 일을 맡으면서 우리는 신도시의 남쪽 변두리 킨타 강가의 그 집으로 이사했다. 예 씨 집에서 충삼(鍾森) 씨 집으로 옮긴 것이 전쟁 중 마지막 이사였다. 그해 말까지 안전하고 편안하게 그 집에서 지낼 수 있었다. 충 씨는 주석광산에서 쓰는 전동기계를 다루는 기술을 가지고 광둥성 메이셴(梅縣)에서 말라야로 온 사람이었다. 일본점령기 동안 수익성이 떨어진 광산 몇 개를 매입해 그 생산성을 회복시킴으로써 큰돈을 벌었다.부모님은 저택 본관의 좋은 방을 제공받고 나는 뒤채의 방 하나를 기술자 한 사람과 같이 썼다. 그 무렵에는 나도 프랜시스 리 가족과 지내며 학까어를 꽤 익혀서 그 집 사람들과 말이 통했다. 충 씨는 그것을 반가워하면서도 가족들에게 나랑 얘기할 때는 표준어만 쓰라고 했다. 충 씨는 아버지랑 달라서 체력 단련을 중시했고, 아침마다 잔디밭에서 함께 체조할 것을 우리에게도 권했다. 내게 마침 꼭 필요한 권유였다. 음식을 잘 먹게 되면서 비쩍 마른 몸매에 살을 붙이기 위해 운동이 필요할 때였다. 덕분에 몸이 튼튼해지고 전쟁 후 학교에 돌아갔을 때 체육활동에 참여할 수 있었다.영어에 접할 또 하나 예상치 못한 기회가 그때 찾아왔다. 책을 통해서가 아니라 공중을 통해 찾아온 기회였다. 충 씨는 주변에 별로 없는 재간이 내게 있음을 알게 되었다. 내 영어 능력은 당시 기준으로 뛰어난 편이었다. 충 씨는 외부 상황을 알아내기 위해 전기 기술자인 직원을 시켜 단파라디오 하나를 만들어 놓았었다. 아침마다 영어 뉴스를 듣고 아침식사 때 요점을 알려달라고 내게 부탁했다. 1945년 초의 일이었다.라디오 전파가 약해서 영어를 귀로 듣는 일에 익숙해지기까지 시간이 좀 걸렸다. 뉴스 내용 중에 새로 알게 되는 것이 많아서 공부도 많이 필요했다. 몇 주일 지난 후에야 상황을 제대로 이해해서 중요한 내용을 뽑아 드릴 수 있게 되었다. 다행히 참을성 있는 분이어서 내가 중요한 뉴스를 뽑아 드리게 될 때까지 격려를 계속해 주었다.영어 화법에 여러 가지가 있음을 차츰 알게 되었다. 학교에서 배우다가 오랫동안 듣지 않게 된 그 영어만이 아니라 소설에서 읽으며 표준적 구화(口話)로 생각하던 영어와도 다른 화법들이 있었다. 나는 매일 아침 표준 영어로 나오는 방송에 집중했다. 주로 델리나 콜롬보 방송이었다. 이따금 나오는 말 중에 아메리카나 오스트레일리아 말씨가 있었고, 곧 알아들을 수 있게 되었다. 그렇게 해서 어른들의 전쟁에 내 방식으로 끼어들게 된 것이다.1944년 후반 중국 중-남부의 후난성과 광시성에 대한 일본군의 공세 이후 중국군의 형세가 내내 좋지 않다는 것, 영국군이 버마에서 일본군을 몰아내는 데 아직도 어려움을 겪고 있다는 것을 들었다. 그러나 바다에서는 연합군의 전세가 괜찮다는 것과 미군이 태평양에서 승리를 거두고 있다는 것이 분명해졌다. 그동안 이포의 경제적 사정이 나빠져서 인플레이션으로 사람들의 생활이 어려워지고 있었다. 그래도 일본이 전쟁에 패하고 영국인이 돌아올 것이라는 희망이 자라나고 있었다.충 씨는 사업가로서 상황의 전개 방향을 확실히 알고 싶어 했다. 1945년 중엽이 되자 그분은 일본인이 도입한 “바나나 화폐”가 어찌 될지 뉴스를 잘 들어 달라고 부탁했다. 그 돈이 쓸모없게 될 것 같으면 말라야 달러로 최대한 많이 최대한 빨리 바꿔놓아야 할 것이었다. 모든 사람이 관심을 가진 문제였고, 바나나 화폐의 가치에 투기하는 사람들도 있었으나 암시장의 달러 가격은 매일같이 올라갔다.비밀라디오 청취가 매우 위험한 일이라는 경고도 있었다. 적발된 사람이 일본군에 처형당한 사례도 알려져 있었으나 우리 라디오는 작고 감추기 쉬운 것이어서 들킬 걱정을 하지 않았다. 이 무렵에 나는 내 하는 일이 자랑스러웠다. 특히 영국 측에서 일본 측 화폐의 유통을 인정하지 않을 낌새를 담은 소식을 찾아냈을 때. 이 뉴스를 전해 드리자 충 씨는 매우 흡족해했다. 자기 예상에 부합하는 것이었기 때문이다. 그분은 달러를 꾸준히 사들이고 있었고, 전쟁 후 재산을 지키는 데 도움이 되었을 것이다.그와 같은 상황에서 라디오 청취는 열네 살 소년에게 특별한 경험이었다. 세계적 사건들이 일어나는 머나먼 곳들을 내 마음속에 쉽게 떠올릴 수 있었던 것은 몇 해 전에 열심히 들여다보던 지도책 덕분이었다. 버마 북부와 인도 동부의 전투 지역들이 특히 익숙해졌고, 태평양의 섬들과 오스트레일리아의 항구들도 알게 되었다. 매일같이 들리는 전쟁 지도자들의 이름, 처칠과 루스벨트에서 히틀러와 스탈린, 장제스와 마오쩌둥, 도조 장군과 야마모토 제독 등이 내 귀에 익숙해졌다. 이름마다 그 인물의 특성을 나타내는 간결한 수식어가 붙어 나왔다. 편향된 정치교육에 노출되고 있다는 사실을 알고 있었지만 그래도 우리 작은 도시가 강력한 역사적 세력들과 직접 연결되어 있다는 느낌을 일으켜주었다.전쟁이 실감나게 느껴지는 데 그치지 않았다. 방송에 나오는 유럽과 아시아의 전투들이 하나같이 중요하고 결정적인 것처럼 느껴졌다. 그 장소들을 다 기억하지는 못하는데, 태평양의 두 곳이 왜인지 마음에 깊이 새겨졌다. 과달카날과 미드웨이. 전부터 알고 있던 진주만과 함께 해상과 공중에서 미군의 눈부신 활약을 떠올리게 해주었다. 그래서 나는 일본군 격파의 최전선에 미 해병대가 있고, 연합군이 승리를 거두는 이유가 거기 있다고 믿게 되었다. 그렇게 해서 라디오를 켤 때마다 “우리 편”에 대한 내 희망은 자라났다.[Wang Gungwoo, 〈Home is Not Here〉(2018)에서 김기협 뽑아 옮김]</div>

1945년에 나는 연애소설 집필에 착수했다. 이포에서 그 전해에 상영된 중-영 합작영화로 야들야들한 상하이 뮤지컬이 하나 있었는데 그 플롯을 활용한 것이었다. 써 보지 않은 단어 목록이 많이 쌓여 있어서 그 단어들을 써 보려고 했다. 목록의 단어들을 최대한 활용하면서 몇 달 동안 매일 몇 장씩 써나갔다. 전쟁이 끝날 때는 약 2백 장 원고가 쌓여 있었다. 크게 중시하지 않은 일이라서 학교에 다시 다니게 되자 팽개쳐버렸고, 아마 후에 중국으로 떠날 준비를 하는 과정에서 사라져버린 것 같다.

열네살 소년의 위험한 '라디오 청취' [왕겅우 회고록 (18)]

<div>변상문의 '화랑담배'는 6·25전쟁 이야기이다. 6·25전쟁 때 희생된 모든 분에게 감사드리고, 그 위대한 희생을 기리기 위해 제목을 '화랑담배'로 정했다.김성주는 아홉 살 때인 1920년 부모를 따라 중국 길림성 장백현 무송(撫松)으로 이사 갔다. 아버지 김형직은 한의원(漢醫員)으로 생계를 꾸렸다. 김성주는 이곳 무송에서 소학교를 잠시 다니다가, 열두 살 때인 1923년 3월 평안북도 대동군 용산면(龍山面) 하리(下里, 또 다른 지명 七谷)에 사는 외가로 왔다. 이곳 마을에 있던 창덕학교(彰德學校) 3학년에 편입하여 1925년 5학년까지 1년 9개월간 다녔다.창덕학교는 1905년 장로교 하리 교회가 설립한 학교다. 김성주 고향인 남리로부터 2km 떨어져 있었다. 목조 단층 기와집 한 채와 좌우에 두 채의 함석 단층이 학교 건물의 전부였다. 김성주가 재학 당시 교장은 강기수(康紀秀)였고, 외할아버지 강돈욱은 교감으로 있으면서 한문과 성경을 교육했다. 총 6명의 교직원이 재직했다. 북한 정권은, 창덕학교를 현재도 수재급 학생을 선발하여 교육하는 초급중학교로 운영하고 있다.김성주는 성격이 쾌활하고 남보다 나서는 것을 좋아했다. 외할아버지가 가르치는 한문과 성경 공부에는 관심을 보이지 않았다. 하지만 외할아버지 강돈욱이 "한자로는 그 이름을 어떻게 쓰는지 모르는 김일성 장군이 소련과 중국 만주 국경 지역에서 조선 독립을 위해 일제와 용감하게 싸우고 있다"라는 이야기를 수시로 들려주었다. 김성주는 이 이야기에 높은 관심을 보였다.김성주는 열네 살이 되던 1925년 창덕학교를 그만두고, 부모가 살고 있던 무송으로 다시 왔다. 이듬해 1926년 무송에서 북쪽으로 60km 정도 떨어진 화전(樺甸)이라는 지역에 있는 화성의숙(華成義塾)에 들어갔다. 의숙(義塾)이란, 옳을 의(義)와 학문을 가르친다는 뜻의 숙(塾) 자로 된 단어다. 공익을 위하여 의연금(義捐金: 사회적 공익을 위해 내는 돈)으로 세운 교육기관을 말한다.<figure><img src="https://img.newspim.com/news/2025/10/30/2510301732100200.jpg" /></figure>화성의숙은 정의부가 세웠다. 정의부는 남만주(南滿洲) 화전(樺甸)에 본부를 둔 독립운동 단체였다. 남만주는 압록강 북쪽 지역과 두만강 건너 서쪽 일부 지역을 남만주라고 불렀다. 남만주 지역 중, 압록강 대안(對岸) 서쪽으로부터 동쪽으로 안동, 집안, 통화 일대는 임시정부 직할 성격의 참의부가 독립전쟁을 수행하고 있었다. 지금의 흑룡강성 지역인 북만주에는 신민부가 있었다.김성주는 화성의숙에 입학할 때 아버지 김형직으로부터 "나는 네가 의병대장 김일성 같은 사람이 되기를 바란다"라는 말을 들었다. 김성주의 눈이 갑자기 번뜩였다. "네? 김일성? 축지법을 쓴다는 김일성 장군을 말씀하시는 건가요?" 외할아버지 강돈욱으로부터 들었던 김일성이 머릿속에 떠올랐다.하지만 김성주는 1926년 봄날 화성의숙에 입학한 지 몇 달이 안 돼 그만두었다. 아버지 김형직이 1926년 여름 공산주의자에게 살해되었기 때문이었다.김형직은 암살될 당시 민족주의 독립운동 단체인 정의부에서 만든 백산학교(白山學校) 사업에 관계했다. 백산학교는 만주 지역으로 건너온 한인 청년들을 모집하여 독립군으로 양성하는 무관학교 기능을 수행했다. 학교장은 함경남도 함흥 출신 1881년생 김호(金虎)였다. 김호는 1907년 대한제국 군대가 해산된 후, 함경도 북청⋅삼수 일대에서 독립전쟁을 수행한 의병 출신이었다. 만주로 건너와서도 줄기차게 독립군을 양성하여 일본군과 싸운 인물이다.한의(漢醫)이었던 김형직은 1925년 기준으로 연간 소득이 1000엔 정도였다. 이 액수는 만주에서 수년간 벌어야 얻을 수 있는 평균 소득보다 높았다. 길림성 장백현 전체에서 최고의 부자였다. 부유한 생활을 하는 김형직은 백산학교에 군자금을 지원하고, 독립군에게는 약도 주고 치료도 해주었다. 그러나 공산주의자는 만나지도 않고, 공산주의자들이 요구하는 돈도 주지 않았다. 이에 앙심을 품은 공산주의자가 김형직을 살해한 것이었다./ 변상문 국방국악문화진흥회 이사장</div>

변상문의 '화랑담배'는 6·25전쟁 이야기이다. 6·25전쟁 때 희생된 모든 분에게 감사드리고, 그 위대한 희생을 기리기 위해 제목을 '화랑담배'로 정했다.

[변상문의 화랑담배] 제10회 김일성 ② 유년 시절

<div><img src="https://img.joongang.co.kr/pubimg/share/ja-opengraph-img.png" />후배가 ‘있었던’을 ‘있던’으로 고친다. 외부 필자가 “내가 앉아 있었던 곳이다”라고 써 왔는데, “내가 앉아 있던 곳이다”로 바꾸었다. “그걸 왜 굳이?” “‘있었던’은 잘못 아니에요?” “왜?” “‘있던’이 이미 과거를 말하고 있는데, 또 과거를 나타내는 ‘었’을 넣을 필요가 없잖아요.” “의미 중복이란 거야?” “그렇죠. 누가 그러던데….”“그럼 ‘내가 거기 있었던 이유’도 ‘내가 거기 있던 이유’가 적절한 거네?” “그렇다고 봐야죠. 그런데 실제 말할 때는 ‘거기 있었던 이유’라고 하게 되네요. 하하.” “뭔가 조금 다른 거지. ‘있던’이 과거에 지속 중이던 상태를 지금 단순히 회상하는 거라면 ‘있었던’은 과거에 이미 완료됐다는 사실을 강조한 거야. ‘있었던’이라고 하면 과거를 더 분명하게 드러내는 거지. 다른 예를 하나 더 들어 볼게. ‘내가 다니던 초등학교’와 ‘내가 다녔던 초등학교’를 비교해 봐. 어때?” “듣고 보니 조금 달라 보이네요. ‘다녔던’은 행동이 완전히 완료됐다는 느낌을 선명하게 주네요. ‘다니던’은 뭐랄까 잔잔해 보이고요.”“‘옛날에 내가 자주 가던 찻집이야’와 ‘옛날에 내가 자주 갔던 찻집이야’도 많이 달라 보여. 반복적으로 자주 간 것을 분명하게 드러내고 싶은 사람은 ‘자주 가던’이라고 할 것이고, 이제는 안 간다는 것을 강조하고 싶은 사람은 ‘자주 갔던’이라고 하겠지.”‘던’과 ‘었던’은 똑같이 과거의 일이라는 것을 알리지만, 제법 차이가 난다. 그리고 ‘었’은 군더더기가 아니다. ‘던’이 단순 회상이라면 ‘었던’은 완전히 완결됐다는 사실을 선명하게 알린다.</div>

후배가 ‘있었던’을 ‘있던’으로 고친다. 외부 필자가 “내가 앉아 있었던 곳이다”라고 써 왔는데, “내가 앉아 있던 곳이다”로 바꾸었다. “그걸 왜 굳이?” “‘있었던’은 잘못 아니에요?” “왜?” “‘있던’이 이미 과거를 말하고 있는데, 또 과거를 나타내는 ‘었’을 넣을 필요가 없잖아요.” “의미 중복이란 거야?” “그렇죠. 누가 그러던데….”

[우리말 바루기] ‘있던’이야, ‘있었던’이야?

<div><figure><img src="https://www.kgnews.co.kr/data/photos/20251146/art_17627499708358_27a20d.jpg" /></figure>‘지퍼니즘(Zipperism)’은 이상근이 제시한 새로운 예술 이론으로 예술을 ‘작동하는 구조’로 전환시켜 형식·개념 이후의 미학을 탐구하는 개념이다.그는 이를 ‘열림과 닫힘의 감응 구조’로 정의하며, AI 시대 이후 예술의 지속 가능성을 모색하고 있다. 그가 말하는 ‘지퍼니즘(Zipperism)’의 세계를 들여다본다(편집자 주)◇ 형식과 개념을 넘어-새로운 작동의 패러다임20세기 미술을 규정한 두 축은 피카소의 형식(Form) 혁명과 뒤샹의 개념(Concept) 혁명이었다.피카소는 재현의 틀을 해체하며 감각의 문명을 바꾸었고 뒤샹은 ‘레디메이드(Ready-made)’를 통해 예술의 정의 자체를 뒤집었다.이 두 인물은 각각 ‘보이는 세계’와 ‘보이지 않는 세계’를 새롭게 연 혁명가였다.그러나 이들의 혁명은 여전히 작가 중심·생산 중심의 패러다임 안에 머물러 있었다. 형식과 개념은 한 개인의 의지와 인식, 천재성에 의존했으며 예술이 어떻게 작동하는가 즉 구조(Structure) 자체는 변하지 않았다.이 미해결의 영역을 정면으로 건드린 인물이 있다. 예술가 이상근은 ‘지퍼니즘(Zipperism)’이라는 이름으로 예술을 ‘작동 구조(Operating Structure)’로 전환시켰다.그의 구조 혁명은 피카소와 뒤샹 이후 예술이 진입한 제3의 문명적 전환이라 할 수 있다.◇ 미술사적 전환의 흐름 - 재현에서 조건으로예술의 진화는 단순한 형식의 변주가 아니라 ‘재현의 위상’이 이동하는 역사였다. 그 궤적은 다음과 같이 요약된다.▪ 재현에 실험을 가하면 → 형식(Form) ▪ 형식에 아이디어를 입히면 → 개념(Concept)▪ 개념이 장치화되면 → 구조(Structure) ▪ 구조가 이동화되면 → 조건(Condition)이 흐름은 재현 → 형식 → 개념 → 구조 → 조건으로 이어지는 예술의 선형적 확장(linear expansion)을 보여준다.피카소는 형식을, 뒤샹은 개념을 혁신했다면, 이상근은 ‘구조의 발견’을 통해 예술의 작동 방식을 바꿨다.Zipperism은 예술을 더 이상 ‘창작의 결과물’로 보지 않는다. 예술은 ‘열림과 닫힘’의 반복 속에서 지속적으로 작동하는 과정, 즉 감응의 구조로 존재한다.관객은 감상자가 아니라 공동 작동자(Co-operator)로 참여하며, 작품은 완성물이 아닌 열리고 닫히는 장(場)으로 작동한다.이것이 바로 Zipperism이 제시한 ‘작동의 문명’이다.◇ 순환적 구조-형식과 개념의 왕복 운동예술의 진화는 직선적이지 않다.그 내부에는 형식과 개념이 서로 교차하는 순환적 귀환 구조(circular reversal)가 존재한다.▪ 형식에 아이디어를 입히면 → 개념 ▪ 개념이 양식화되면 → 형식새로운 개념은 예술을 철학으로 확장시키지만,시간이 지나면 그 개념조차 새로운 형식으로 굳어진다.예술은 확장과 회귀, 파열과 복원을 반복하며 스스로를 갱신한다. 이상근의 Zipperism은 이러한 순환 운동을‘열고 닫는 메커니즘’으로 시각화한 사조다. 즉, Zipperism은 형식과 개념의 교차를 구조로 번역한 혁명이다.◇ 구조 미학과 조건 미학-장치의 위상에 따른 분기Zipperism 이후의 예술은 ‘장치’의 위상에 따라 두 가지 미학으로 분화한다.▪ 장치가 본질이 되면 → 구조 미학(Structural Aesthetics) 구조 자체가 예술의 본질로 기능한다.예: Zipperism- ‘열림과 닫힘의 감응 구조’를 예술의 본질로 삼음.▪ 장치가 도구가 되면 → 조건 미학(Conditional Aesthetics)구조를 수단으로 활용해, 예술은 ‘발생 조건(emergent condition)’ 속에서 생성된다.예: Emergentism -예술은 시스템 환경 속에서 자율적으로 발생.즉, 구조 미학은 예술의 내재적 작동 원리를 탐구하고 조건 미학은 그 구조가 작동하는 환경과 관계의 조건을 탐색한다.Zipperism은 이 둘 중 ‘구조 그 자체를 예술로 전환한 최초의 시도’로 평가된다. 그는 예술을 ‘대상에서 과정으로, 창조에서 작동으로’ 전환시켰다.◇ 지연된 폭발-느리지만 깊은 혁명피카소의 형식 혁명은 눈에 보이는 시각적 충격이었고 뒤샹의 개념 혁명은 철학적 전복의 충격이었다.그러나 Zipperism의 구조 혁명은 ‘지연된 폭발(Delayed Explosion)’이다. 그것은 즉각적인 충격 대신, 시간이 흐르며 점차 확산된다.왜냐하면 Zipperism은 시각적 형식이나 언어적 개념이 아니라 예술의 작동 원리 자체를 바꾸기 때문이다.이상근의 지퍼 구조는 ‘닫힘과 열림’이라는 양극의 에너지가 교차하며 생성되는 과정을 예술로 제시한다.그의 작품은 감상하는 것이 아니라 작동하는 것, 즉 체험되고 갱신되는 장(場)이다.이 혁명은 빠르게 소비되지 않으며 AI·가상·참여의 시대가 깊어질수록 그 영향력은 오히려 확대된다. 그것이 바로 지연된 폭발의 미학이다.◇ AI 이후 구조만이 남는다오늘날 인공지능(AI)은 이미 형식(Style)과 개념(Concept)을 학습하고 모사한다.AI는 피카소의 화풍을 재현하고, 뒤샹의 개념을 논리적으로 재구성한다. 그러나 AI가 대체할 수 없는 것은 단 하나 ‘감응의 구조’다.AI는 닫히거나 열릴 수는 있지만, 감응할 수는 없다. Zipperism이 제시한 ‘열림과 닫힘의 참여 구조’는 AI 시대의 예술이 생존할 수 있는 유일한 진입로다.예술이 살아 있는 행위로 남을 수 있는 길은 결국 ‘작동하는 구조’ 속에 있다.이상근의 구조 혁명은 포스트-인간 시대의 마지막이자 유일한 예술 혁명으로 평가될 가능성이 크다.◇ 결론-구조의 문명, 조건의 시대Zipperism은 피카소의 형식, 뒤샹의 개념을 넘어 예술이 작동하는 구조를 새롭게 정의했다.그 결과 예술은 이제 ‘구조의 문명(Structural Civilization)’,그리고 다가오는 ‘조건의 문명(Conditional Civilization)’으로 진입한다.피카소는 형식을 바꿨고,뒤샹은 개념을 전복했다.이상근은 예술이 작동하는 ‘구조’를 바꿨다. Zipperism의 폭발은 느리지만, 그 지연된 시간 속에서 예술의 미래는 이미 구조로 그리고 조건으로 이동하고 있다.이것이 바로 지퍼니즘의 본질이자, AI 이후 예술이 도달해야 할 최종 문명적 전환점이다.[ 경기신문 = 최순철 기자 ]</div>

‘지퍼니즘(Zipperism)’은 이상근이 제시한 새로운 예술 이론으로 예술을 ‘작동하는 구조’로 전환시켜 형식·개념 이후의 미학을 탐구하는 개념이다.

이상근 작가가 말하는 지퍼니즘(Zipperism), 예술의 작동 구조를 바꾸다

<div>李 대통령 4년 만에 샌델과 대화…“평화는 손실 아닌 이익” 접점국내 판권·인세만 20억…‘정의 열풍’ 샌델 교수, DMZ 포럼 참여김동연 “샌델, 미국 등 민주주의 국가들이 한국 배워야” 대화 소개각종 부조리 잇따르는 지방 정치…내년 6월 정치인 ‘역할’ 판단해야‘정의’(正義)란 무엇일까요.마이클 샌델(72) 하버드대 교수(정치학)가 집필한 동명의 저서(2009년)는 베스트셀러에 이름을 올렸습니다. 출판사들에 따르면 추정 국내 판매 부수만 200만부 이상입니다. 그동안 출판사들이 샌델 교수에게 지급한 계약금과 인세는 20억원에 가까운 것으로 알려졌습니다. <figure><img src="https://img.segye.com/content/image/2025/11/09/20251109504874.jpg" /></figure>그런데 이 책은 사실 정의가 무엇인지 알려주는 책이 아니라, 얼마나 규정하기 어려운 개념인지 말해주는 책입니다. 국내에선 일찌감치 정의 열풍을 일으키며 다양한 논쟁을 불러왔습니다.올해 9월 이재명 대통령은 샌델 교수와 만나 의견을 나눴습니다. 2021년 12월, 20대 대선 후보 시절 이후 약 4년 만입니다. 이 자리에선 급변하는 대립이 격화하는 국내외 정세, 양극화 등을 주제로 대화가 이어진 것으로 알려졌습니다. 공정·정의를 담론으로 대화를 이어가며 “평화는 손실이 아닌 이익”이라는 데 의견을 모았습니다. ◆ 규정 어려운 ‘정의’ 개념…“불법 계엄 이후 한국이 보여준 역동성에 주목”그동안 국내에선 정의를 둘러싼 적잖은 논쟁이 이어졌습니다. 국내 MZ세대들이 기성 정치권에 남다른 판단의 잣대를 들이대는 계기가 됐죠. 젊은 세대는 각종 입시 특혜, 사법특권 등의 뉴스를 접하며, 30·40대와는 다른 시각을 드러냈습니다. ‘조국 사태’의 빌미가 된 것도 입시와 그 과정을 둘러싼 특혜 의혹이었습니다. <figure><img src="https://img.segye.com/content/image/2025/11/09/20251109504877.jpg" /></figure>대한민국에 사는 국민이라면 누구나 한 번쯤 샌델 교수의 책들을 직간접적으로 접했을 것이라 봅니다. ‘돈으로 살 수 없는 것들’(2012), ‘공정하다는 착각’(2020)을 통해 불평등 심화의 원인을 살펴봅니다. 하버드대 수업 ‘정의’는 인터넷을 매개로 무료로 공개돼 전 세계에서 4000만명 이상 시청한 것으로 전해집니다.올해 ‘베르그루엔 철학 및 문화상’ 수상자로 선정된 샌델 교수를 두고 비영리 싱크탱크인 베르그루엔 연구소는 “사회와 공적 담론 속에서 도덕, 존엄, 공공선의 의미를 탐구한 영향력과 범위는 그 누구와도 비교할 수 없을 정도”라고 밝혔습니다. <figure><img src="https://img.segye.com/content/image/2025/11/09/20251109504873.jpg" /></figure>샌델 교수는 지난 3일 열린 ‘2025 DMZ OPEN 에코피스포럼’에도 참석해 강연과 토론을 이어갔습니다. 경기도가 마련한 이 행사의 기조 대담에선 샌델 교수와 최재천 이화여대 석좌교수(에코과학), 김동연 지사가 자유토론에 나서기도 했죠.샌델 교수는 “청년들이 새로운 생태 윤리를 구축하는 데 있어 희망의 씨앗이 될 수 있다고 생각한다”며 미래 세대를 강조했습니다. 그는 “그냥 가르친다고 되는 게 아니라 계속 자극하고 독려하고 고민을 하게 해야 가능해질 것”이라고 덧붙였습니다. 최 교수도 “우리 사회가 요즘 젊은 세대를 ‘MZ’라 부르면서 이기적이라고 못마땅해하지만 관찰해보면 가장 정의감에 불타는 세대인 것 같다”고 화답했습니다. 김 지사는 “지난해 말 대한민국이 불법 계엄에 당면했을 때 젊은 세대들은 즐겁게 축제하듯이 나서 계엄을 종식했다”며 “환경 문제나 DMZ 문제, 정의 문제도 해야 할 일이라는 (의무감의) 단계를 넘어 즐거운 마음으로 기쁘게 하는 단계가 젊은 세대로 인해 만들어질 거라 생각한다”고 말했습니다. <figure><img src="https://img.segye.com/content/image/2025/11/09/20251109504872.jpg" /></figure>◆ 국내 정치 ‘시끌시끌’…내년 지방선거 기다리는 이유김 지사는 행사 뒤 자신의 사회관계망서비스(SNS)에 글을 올려 “(샌델 교수가) 미국을 비롯한 민주주의 국가들이 한국을 배워야 한다고 말했다”고 전했습니다. 둘이 나눈 이야기라는 전제를 달고, 한국이 보여준 역동성에 샌델 교수가 긍정적 평가를 했다고 말했습니다. 대규모 행사장이었기에 어느 정도 더 깊은 대화가 오갔는지 알 수 없습니다. 세계 정치 상황과 한국의 대응, 젊은 세대를 위한 심도 있는 토론의 내용은 전해지지 않습니다. 다소 표피적, 피상적 대화일지라도 샌델 교수가 일단 한국의 상황을 긍정하는 건 고무적 일입니다.대장동 사건에 대한 검찰의 항소 포기를 두고 다시 여야가 충돌하고 있습니다. 검찰의 판단을 두고 극심한 이견을 드러내며 당분간 정쟁이 이어질 것으로 보입니다. 인구 1400만의 경기도 역시 시장·도의원 등을 둘러싼 각종 뇌물수수 의혹이 줄을 이으며 시끄럽습니다. 지방선거가 내년 6월로 다가왔습니다. 정치인들의 역할에 관한 유권자들의 표심도 ‘정의롭게’ 표현되길 기대해봅니다.<figure><img src="https://img.segye.com/content/image/2025/11/09/20251109504875.jpg" /></figure>Copyright ⓒ 세계일보. 무단 전재 및 재배포 금지</div>

李 대통령 4년 만에 샌델과 대화…“평화는 손실 아닌 이익” 접점. 국내 판권·인세만 20억…‘정의 열풍’ 샌델 교수, DMZ 포럼 참여. 김동연 “샌델, 미국 등 민주주의 국가들이 한국 배워야” 대화 소개

정의란 무엇인가…내년 6월 유권자들에 질문 던지다 [오상도의 경기유랑]

<div><figure><img src="https://images.khan.co.kr/article/r/600xX/2025/11/09/news-p.v1.20251109.3e27fec99d8f4c7cb354dcd22d788cb6_P1.webp" /></figure>유승민 대한체육회장이 귀국 직후 자신의 SNS를 통해 한국 사회의 ‘학생선수 인식’에 대한 편견과 이중잣대를 강하게 비판했다.국제올림픽위원회(IOC) 인권자문위원으로 회의 일정을 마치고 귀국한 유 회장은 8일 밤 페이스북에 올린 장문의 글에서 “밤 12시가 넘도록 학원에서 공부하는 학생은 ‘노력하는 청소년’으로 인정받지만, 운동선수가 꿈을 위해 하루 일정 시간 이상 훈련하는 것은 ‘학대’로 보는 시각이 이해되지 않는다”고 지적했다.유 회장은 이날 “귀국하자마자 아이가 열이 나서 늦게까지 하는 병원을 찾다가, 밤 12시의 분당 학원가 풍경을 보았다”며 글을 시작했다. 그는 “아이들이 꿈을 위해 참고 견디며 노력하는 모습이 대단하면서도 측은했다”면서 “그런데 문득, 공부는 열정으로 칭찬받고 운동은 학대로 몰리는 사회적 분위기가 과연 정상적인가 하는 의문이 들었다”고 썼다.유 회장은 특히 “운동선수 출신이 잠시 쉬어가면 ‘운동만 해서 사회적응을 못 한다’는 낙인이 찍힌다”며 “공부를 쉬면 ‘시스템의 문제’, ‘청년실업의 고민’으로 바라보면서 운동선수의 어려움은 개인의 한계로 치부하는 것은 불공평한 인식”이라고 지적했다. 그는 “판단의 기준이 잘못되고 편견이 깔린 비판은 구시대적 사고방식일 뿐”이라며 “그런 비판에는 콧방귀도 뀌지 않는다”고 직설적으로 덧붙였다.유 회장은 글에서 ‘인권’의 개념이 왜곡되고 있다고도 꼬집었다. 그는 “인권의 정의는 ‘사람이 태어나면서부터 가지는 기본적 권리’라고 되어 있다”며 “그 말은 누구든 자유롭게 선택할 수 있고, 그 선택이 보장받아야 한다는 의미”라고 설명했다. 그는 이어 “그럼에도 학생선수들을 억압하고, 편향된 사고로 가두려는 이들이 있다”며 “그들이 질리도록 앞세우는 단어가 ‘인권’과 ‘학습권’이지만, 정작 기본적 권리를 요구하는 학생선수와 학부모, 지도자들의 목소리는 외면하고 있다”고 비판했다. 유 회장은 “나는 인권 전문가는 아니지만, 도대체 어떤 근거로 자신의 주장을 ‘정답’이라 단정하며 인권을 운운하는지 이해하기 어렵다”고 덧붙였다.유 회장은 최근 참석한 IOC 인권자문위원회 회의에서 느낀 경험을 소개했다. 그는 “회의에서 ‘디지털 기기 중독 예방(prevention digital addiction)’이라는 문구를 채택하자는 제안이 있었지만, 일부 인권 전문가들이 ‘e스포츠도 새로운 직업군으로 자리 잡고 있어 그 단어는 모든 사람을 대변하기 어렵다’는 의견을 냈고, 결국 워딩이 바뀌었다”고 설명했다. 그는 “그 순간 정말 놀랐다”며 “인권 전문가들이 그 표현 하나가 미칠 소수의 영향까지 고려했다는 점에서 많은 걸 배웠다”고 밝혔다. 그는 이어 “엘리트 선수들은 분명 소수이지만, 그들의 목소리와 의견도 존중받아야 한다. 소수를 위한 정책도 인정받아야 한다. 그것이 진정 모두를 위한 인권”이라고 강조했다.유 회장은 대한체육회의 역할과 방향성에 대해서도 분명한 입장을 밝혔다. 그는 “대한체육회가 해야 할 일은 체육계의 부조리를 뿌리 뽑고, 전문체육과 생활체육이 공존할 수 있도록 돕는 일”이라며 “무엇보다 미래 세대인 아이들의 꿈을 지켜주고 지원하는 것이 가장 중요하다”고 말했다. 유 회장은 이어 “공존으로 가는 길, 꿈을 지켜주는 과정에서 합리적인 비판이라면 어떤 비판도 환영하지만, 아이들의 꿈을 막고 분열을 조장하는 비난이라면 단 한 치의 양보도 하지 않겠다”고 강조했다</div>

유승민 대한체육회장이 귀국 직후 자신의 SNS를 통해 한국 사회의 ‘학생선수 인식’에 대한 편견과 이중잣대를 강하게 비판했다. 국제올림픽위원회(IOC) 인권자문위원으로 회의 일정을 마치고 귀국한 유 회장은 8일 밤 페이스북에 올린 장문의 글에서 “밤 12시가 넘도록 학원에서 공부하는 학생은 ‘노력하는 청소년’으로 인정받지만, 운동선수가 꿈을 위해 하루 일정 시간 이상 훈련하는 것은 ‘학대’로 보는 시각이 이해되지 않는다”고 지적했다.

“밤 12시 학원은 괜찮고, 선수 훈련은 학대?”…유승민 대한체육회장, SNS서 ‘학생선수 인권’ 편향 비판

<div><figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/10/9e295845-1b14-4f1c-81eb-55a621715788.jpg" /></figure>‘사나울 악’이라고 훈독하는 ‘惡’은 ‘미워하다’라는 뜻으로 쓰일 때는 ‘오’로 읽는다. 공자는 “혼합색인 자주색이 원색(정색·正色)인 붉은 색의 자리를 빼앗고, 음란한 음악이 청아한 음악을 어지럽히며, 말 잘하는 입이 나라를 뒤엎는 것을 미워한다”고 했다. 본말이 전도된 공자님 당시의 시대상을 비판한 말이다. 색의 가치가 뒤바뀌고 음악이 어지러워지는 것은 정치하는 사람들이 그럴듯한 거짓말로 근본과 진실을 호도하는 과정에서 나타나는 현상들이다. 결국 나라가 뒤엎어지는 지경에 이르는 혼란의 단초는 ‘말 잘하는 입’에 있는 것이다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/10/fbdfeb23-6f68-4954-981a-74994f5bbf8c.jpg" /></figure>‘이로울 이(利)’자를 쓰는 ‘이구(利口)’는 남을 속여서 제게 이로울 말만 하는 그 ‘말만 잘하는 입’을 이르는 말이다. 이구의 말장난이 횡행하면 정의가 묻히고 포폄(褒貶) 즉 ‘기려 상을 주는 일과 깎아내려 벌을 주는 일’이 제대로 이루어지지 않는다. 정의가 묻히고 포폄이 제대로 안 되는 나라가 곧 뒤집힌 나라이다. 얼마 전 우리도 그렇게 뒤집혔다가 이제 그런 상황을 극복해 나가는 중이다. 그런데, 아직도 국민들이 다 알고 있는 진실을 이구로 덮으려는 사람들이 여전히 말만 참 잘하고 있는 상황이 지속되고 있다. 이구~. 이들을 미워해야 한다.김병기 서예가·전북대 명예교수</div>

‘사나울 악’이라고 훈독하는 ‘惡’은 ‘미워하다’라는 뜻으로 쓰일 때는 ‘오’로 읽는다. 공자는 “혼합색인 자주색이 원색(정색·正色)인 붉은 색의 자리를 빼앗고, 음란한 음악이 청아한 음악을 어지럽히며, 말 잘하는 입이 나라를 뒤엎는 것을 미워한다”고 했다. 본말이 전도된 공자님 당시의 시대상을 비판한 말이다. 색의 가치가 뒤바뀌고 음악이 어지러워지는 것은 정치하는 사람들이 그럴듯한 거짓말로 근본과 진실을 호도하는 과정에서 나타나는 현상들이다. 결국 나라가 뒤엎어지는 지경에 이르는 혼란의 단초는 ‘말 잘하는 입’에 있는 것이다.

惡利口之覆邦家者(오리구지복방가자)

<div><figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/r/600xX/2025/11/10/news-p.v1.20251021.4e8ae30134684599ad8d95fdda308557_P1.webp" /></figure>이재명 정부가 모든 시민이 인공지능(AI)를 사칙연산처럼 활용하도록 하는 전 생애주기 ‘AI 교육’ 방안을 공개했다. 교육부가 10일 발표한 ‘모두를 위한 AI 인재양성방안’에는 누구나 AI 연구를 하고 AI를 활용할 수 있게 하겠다는 목표가 담겼다. AI를 익히는 수업시수 증가만이 아니라 AI가 탑재된 기기로 공부하고, AI를 활용한 산업을 키우는 내용이 모두 포함됐다.지난달 한국에서 번역 출간된 닐 쉘윈 호주 모나쉬대 교수의 책 <에듀테크, 교육에 좋은가?>는 2015년 초판이 나왔다. “AI 과대 선전이나 AI 우선 전략에 현혹되지 말라”는 이 책은 초중등교육과 고등교육 전반에 AI 교육을 강화하는 한국 정부에 시사점을 준다. 교육을 위해 기술을 도입해야 한다는 주장에는 ‘기술이 문제 해결의 만병통치약’이라는 전제가 담겨 있지만, 오히려 기술이 교육을 압도하며 본말이 전도될 수 있다는 경고가 책에 담겨 있다.셀윈 교수를 지난달 13일 ‘줌’을 통해 만났다. 그는 10년 전 책에 담긴 “신중하라”는 경고가 여전히 유효하다며 “AI 기술이 한국 교육의 문제를 전부 해결해줄 것이란 환상에서 벗어나야 한다”고 했다. 셀윈 교수는 지난해 AI 디지털교과서 도입을 앞두고 교육부 초청으로 한국을 찾아 “신중함을 잃지 말아야 한다”고 말했다. 아래는 일문일답.-책이 10년만에 한국에서 번역 출간됐다.“책을 처음 썼던 2015년 당시 기술 지형은 지금과 달랐다. 쓰는 기술은 달라졌을지 몰라도 기저에 깔린 문제는 같다. 기술이 과연 민주화에 도움이 될지, 상업화를 불러일으킬지, 개인화된 기술이 의미하는 것은 무엇인지 등 논의해야 하는 질문은 여전히 유효하다.”-새로운 기술이 교육에 접목될 때 무엇이 새로운 점인지 묻는 걸 잊지 말라고 강조했다.“책에는 2010년대 초반 혁신이라 여겨졌던 MOOC(무크)를 다뤘다. 대학 교수 한 명이 수천명을 한 번에 가르칠 수 있다는 규모 자체는 새로운 것이었다. 그러나 그 외 강의를 듣고 시험을 치르고 수료장을 받는 방법은 전혀 새롭지 않았다. 현재 AI 교육도 마찬가지다. 생성형 AI가 완전히 새로운 것처럼 보이지만 교육에 쓰이는 방식을 보면 그간 사용해오던 챗봇과 다를 바 없다. 질문하면 답을 주는 방식은 똑같고, 학생들이 답변을 복사-붙여넣기한다는 우려도 늘상 있어왔다. 기술 도입으로 과연 새로운 게 무엇인지 묻고, 새로운 기술로 과거의 수업과 학습을 반복하고 있진 않는지 들여다봐야 한다.”-10년 전 책에선 기술이 수업과 학습을 더 향상시킨다는 근거가 없다고 이야기했다. 생성형 AI 같은 새로운 기술이 등장한 지금도 그렇게 생각하나.“생성형 AI가 수업에 영향을 미친다는 근거가 없다고 생각한다. 근거를 찾기에도 지금은 너무 이르다. 여러 메타분석이 나오곤 있지만 제대로 된 연구인지는 의문스럽다. 학습에 미치는 영향은 측정하기도 어렵다. 학생이 사는 동네부터 교사의 경험, 옆자리 학생 등 수많은 변인이 학생의 학습에 영향을 미친다. 사람들의 생각보다 수업과 학습은 훨씬 복잡한 과정이다. ‘기술이 시험 결과를 향상시키는지’ 같은 잘못된 질문을 하는 연구들도 있다. 기술이 교육에 미치는 진정한 영향은 사회적인 것들이어야 한다. 기술이 학생과 학교의 관계를 어떻게 바꾸었는지, 교사들에게 학생이 어떤 의미가 됐는지 등을 들여다봐야 하는데 이런 연구는 거의 이뤄지지 않는다.”-기술 도입으로 인한 부작용은 무엇일까.“학생들 간 불평등이다. 기술은 단 한번도 모두에게 같은 기회를 준 적이 없다. 생성형 AI든 다른 기술이든, 높은 경제적 수준의 특권층 학생들은 그렇지 않은 학생들보다 기술을 이용해 더 나은 기회를 제공받곤 한다. 마법같은 기술이 모든 걸 더 공평하게 만들어준다면야 좋겠지만 현실은 그렇지 않다. 많은 기술이 우리가 생각하는 것만큼 급격한 변화를 가져올 수 없기 때문이다. 정책입안자와 정치인들은 기술이 있다면 이렇게 어려운 일을 안 해도 된다고 믿고 싶어 한다. 기술 하나가 거대한 문제를 모두 해결해준다고 믿는 기술만능주의다. 그러나 마법 해결책은 존재하지 않는다.”-책에서 기술이 교육에 무엇을 ‘할 수 있는지’ 보다 무엇을 ‘소거하는지’ 물어야 한다고 했다.“예를 들어 디지털 기술이 교사를 대체할까에 대한 논의가 있다. 교사가 교실에 있는 건 단순히 학습이나 수업에 효율적이라서가 아니라 사회적 관계를 가르칠 수 있고 공감 능력을 배울 수 있기 때문이다. 기술이 교사를 대체한다면 우리는 이런 부분까지 삭제하게 된다는 점을 명심해야 한다. 교육에 기술이 사용될지 말지를 논하자는 게 아니라 기술을 교육에 도입해서 어떤 모습과 가치의 교육을 만들어내고자 하는지 고민해야 한다는 것이다.”<figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/2025/11/10/news-p.v1.20251021.180e28b1c2984d259530110564c875a6_P1.webp" /></figure>AI 교육은 차선···최선의 교육 고민해야-지난해 한국에 방문해 AI 디지털교과서를 보고 갔다고 들었다. AI를 탑재한 학습용 기기가 개인맞춤형 학습을 구현할 수 있다고 보나.“만능해결책은 없다. 대학 학부생이 코딩을 배우거나 공학 수업을 들을 때 개인화된 학습이 가능하다고 해서 초등학교나 중학교에서, 7살 아이가 기본 수학을 배울 때 같은 형태의 학습이 가능한 건 아니다. 특히 언어를 학습할 땐 다른 사람이 그 언어를 쓰는 걸 보면서 상호작용 하는 게 중요하다.”-한국 정부가 AI 교과서를 도입하면서 강조했던 부분은 학생 간 격차를 줄일 수 있다는 점이었다.“지난해 한국 정부를 만났을 때 AI 교과서를 개발도상국에 수출하려는 전략을 세운 점이 흥미로웠다. 개발도상국이 AI 교과서를 도입하려는 논리는 지역에 양질의 교사가 없는 것보다 AI 교과서를 쓰는 게 낫다는 것이다. 교사가 그렇게 없다면 정부가 돈을 들여 투자를 하는 게 최선의 방법이다. 그러나 AI 교육은 항상 차선의, 2등급의 교육이 될 것이다. 특히 경제적 수준이 높은 학생들은 대면 사교육을 받는 동안 나머지 학생들은 온라인 교육에만 의존하게 된다면 학생 간 불평등은 훨씬 심화될 것이라 본다. AI 교과서가 실제 도입이 됐더라도 정책입안자들이나 정치인들은 AI 교과서 대신 대면·소수 과외를 더 붙였을 거라 본다.”-한국은 최근 AI기본법 시행을 앞두고 교사가 최종 검토하면 학생평가 시 AI를 사용할 수 있도록 했다.“학생 평가를 데이터로 처리할 때 두 가지 위험이 있다. 우선 어린 학생들의 개인 정보를 저장하고 공유할 때 제3자가 이익을 위해 이용할 수도 있고 개인정보보호 문제 등이 발생할 수 있다. 또다른 위험은 교육 분야에서 학생의 여러 정보가 전부 수치화될 수 없다는 점이다. 학생 개인이 어떤 사람인지 여러 설명이 가능한데 성격이나 개인의 서사를 AI로 전부 수치화 해버리면 생략되는 정보들이 너무 많아진다. AI가 하는 평가는 협의적이고 일률적이다.”-최근 일부 시도교육청은 서·논술형 평가에 AI 시스템을 도입했다. 교사가 채점할 때와 차이가 있을까.“AI 채점은 건조할 수밖에 없다. 답안이 문단 형식에 맞는지, 특정 단어를 사용했는지, 문체가 요구사항에 맞는지 정도를 파악한다. 사람이 채점한다고 하면 그 글의 생명력과 글쓴이의 감정을 파악할 수 있다. AI 평가의 정확도는 높을 수 있지만 범주화에 가깝다. 교사가 하는 것처럼 학생의 글쓰기를 샘솟게 하진 못 할 것이다.”-새로 들어선 정부는 ‘전국민 AI 교육’을 도입하겠다고 하는 등 AI 교육을 전방위적으로 강조하고 있다.“내가 만약 한국 정부에서 일을 하는 상황이었다면 훨씬 신중하게 움직이자고 얘기했을 것이다. AI에 있어서 첫 번째 개척자가 된다고 해서 얻을 수 있는 이익이 없다고 생각한다. AI 과대선전이 있다는 점을 명심해야 한다. 특히 교육 방법을 AI 중심으로 모두 바꾸고 나면 다시 되돌리기란 어려울 것이다. 과대 선전에 이끌리기보다 신중해야 한다.”-AI 기술에 투자하는 것보다 교사와 교육 자원에 투자하는 비용이 더 많이 들까.“당연하다. 흥미로운 점은 (정부가) 공교육에 투자하기보다 10년 이내로 사라질지 모르는 에듀테크 상품과 기업에 투자한다는 것이다. 에듀테크 기업들은 학교의 데이터를 확보함으로써 당장 돈을 벌지만 그 기업이 사라지면 교육 당국이 투자해 온 것도 모두 사라지고 만다. 교육 인프라나 교사 등 인력에 자원을 투자하는 것이 국가가 교육에 투자하는 훨씬 안전한 방법이다.”-한국 정부는 최근 빅테크 기업 관계자를 대통령실 AI 미래기획수석에 임명했다. 이런 상황에서 정부와 빅테크가 관계를 어떤 식으로 형성해야 할까.“많은 국가에서 벌어지는 일이다. 정부는 기술 분야 능력이 없다고 생각하기 때문에 빅테크에 의존하곤 한다. AI 관련 논의에 기술 기업도 당연히 참여해야 하지만 훨씬 더 다양한 논의장을 만들어야 한다. AI 기업은 학교에서 AI가 사용되는 방식에 대해 모르기 마련이다. 한국은 교육 수준이 높은 기술 전문가들을 확보하고 있고 기업에서 일하지 않는 교육 전문가도 다수 확보하고 있다. 이들과 민주적인 공론장을 만들어가야 한다.”-기술을 교육에 도입할 때 진보 정부와 보수 정부 간 차이가 있다고 보나.“다른 가치를 지향한다고 보지만 아직까지 기술 도입에 있어 강력하게 진보적으로 접근하는 정부는 보지 못했다. 대중이 참여하는 오픈소스 소프트웨어나 저소득층에게 디지털 기기를 먼저 지급하는 등의 진보적 정책을 펼친 곳은 거의 없다.”-책에서 교육을 문제라고 지적하는 사람들이 차터스쿨이나 홈스쿨링을 대안으로 내기도 한다고 말했다. 한국에선 최근 극우 기독교계를 중심으로 비슷한 주장이 나오고 있다. 해외의 사례도 비슷한가.“미국에서 특히 그렇다. 공교육 반대 운동이 진화론 등을 가르치고 싶지 않아하는 보수 기독교계를 중심으로 나온다. 복음주의 사상이 홈스쿨링과 온라인 학습을 공교육의 대체재로 주장하는 것도 같은 이유 때문이다. AI 등을 이용한 온라인 학습이 공교육 시스템을 해체하고자 하는 이들의 요구에 잘 들어맞는 점도 있다. 그러나 종교나 정치 사상, 인종에 불문하고 모두 함께 모여 한 곳에서 관계 맺는 법을 배우는 데 공교육의 의미도 있다. 교실은 시험 점수를 받는 걸 넘어 사회화와 시민성을 배우는 공간이다.”</div>

이재명 정부가 모든 시민이 인공지능(AI)를 사칙연산처럼 활용하도록 하는 전 생애주기 ‘AI 교육’ 방안을 공개했다. 교육부가 10일 발표한 ‘모두를 위한 AI 인재양성방안’에는 누구나 AI 연구를 하고 AI를 활용할 수 있게 하겠다는 목표가 담겼다. AI를 익히는 수업시수 증가만이 아니라 AI가 탑재된 기기로 공부하고, AI를 활용한 산업을 키우는 내용이 모두 포함됐다.

“AI가 교육 문제 해답? AI 활용한 교육은 ‘2등급 교육’ 될 것”

[서울=뉴스핌] 오광수 문화전문기자 = 공자는 2천 년, 그 이상의 시간에 걸쳐 많은 사람들에게 교과서가 되어 왔던 것은 모두가 동의할 것이다. 그렇기에 공자의 외적인 이미지 또한 교과서적이고, 정답을 가르치려 들며, 고리타분한 어떤 스승으로 인지되기 쉽다. 그렇다면 공자의 본 모습을 알지 못하는 것일 가능성이 있다. 역사적으로 왜곡된 공자의 모습 뒤에 '진짜' 모습이 있다.

[신간] 공자 속에 감춰진 본 모습... '진짜 공자'

관련 뉴스