[여명]사만다에 의지하는 사람들

2013년 개봉한 스파이크 존즈 감독의 공상과학(SF) 영화 ‘그녀(Her)’는 남자 주인공 테오도르가 우연히 구입한 인공지능(AI) 운영체제(OS) 사만다와 대화를 나누다가 진지한 감정에 빠져드는 상황을 그린 작품이다. 이듬해 미국 오스카와 골든글로브 각본상을 동시에 석권했을 정도로 주인공의 오묘한 감정 변화와 상상의 영역에 대한 묘사가 뛰어나다. 개봉 당시 관객들은 기계와 사랑에 빠지는 인간의 모습에 내심 불편함을 느꼈지만 현실이 아닌 SF물일 뿐이라고 치부하며 평정심을 찾았다. 하지만 영화의 시대적 배경이었던 2025년 현재, 영화는 더 이상 SF물이 아니다.

시장조사 기관인 프리시던스리서치에 따르면 글로벌 AI 시장 규모는 현재 7500억 달러 수준으로 추정된다. 2034년에는 3조 6800억 달러까지 커질 것으로 전망된다. 하지만 예측하기 어려운 속도로 AI 기술이 발전하고 관련 산업이 급팽창하고 있어서 시장 규모를 전망하려는 시도는 사실 큰 의미가 없다.

AI 기술 발전이 우리에게 가져다 준 이점은 나열하기 힘들 정도로 많다. AI 덕에 바벨탑이 허물어졌다. 다국어 번역, 실시간 통역, 음성 인식 기술 등 AI의 언어 능력은 소통 장벽을 없애고 지식의 독점 구조를 해체 중이다. 일부 전문가 집단에서만 공유되던 고급 논문이나 보고서 등에 대한 접근성과 활용도가 AI 덕에 크게 높아졌다. 1991년 월드와이드웹(WWW)의 등장 때보다 더 파괴적인 정보 혁명이다.

AI는 인간 숙원인 ‘건강한 장수’의 문을 여는 열쇠 역할도 하고 있다. 의료 영상 분석, 유전자 데이터 해석, 신약 개발, 로봇 수술 등을 지원하며 의료 현장을 근본적으로 바꾸고 있다.

산업 영역에서도 AI 기반 파괴적 혁신이 도처에서 이뤄지고 있다. 가상 공간에서 공장과 생산 라인을 시뮬레이션하고 이를 바탕으로 생산성과 품질을 극대화한다. 자율주행과 드론을 24시간 운용해 인간 노동의 한계를 극복하고 있다. 금융업계에서는 AI 기반 데이터 분석과 알고리즘 거래가 핵심 기술로 자리 잡았다. 초고령 사회 노인 돌봄 문제에 있어서도 AI가 해결책으로 떠올랐다. AI 발전은 단순한 기술 진보를 넘어 산업·생활·지식·건강·창의성 전반에 걸쳐 구조적 전환을 이끌고 있다.

문제는 AI를 기반으로 한 신(新)산업의 폭주다. 경계감을 가질 틈도 없이 무섭게 성장·확장하고 있다. 어느새 인간 고유의 정서와 심리, 관계성과 윤리마저 수익화하는 지점까지 도달했다.

인간 감정의 상품화가 처음 있는 일은 아니다. 이미 페이스북의 등장과 함께 인간 감정은 돈벌이 수단이 됐다. AI 기반의 감정 상품화는 이보다 훨씬 정교하고 치밀하다. 사용자의 표정, 언어, 반응 속도, 뇌파 등 민감한 생체정보와 정서 데이터까지 수집하고 축적하며 작동한다.

최근 일론 머스크의 AI 챗봇 ‘그록(Grok)’은 감성형 캐릭터 ‘애니(Annie)’를 전면에 내세웠다. 애니는 사용자의 기분을 알아차리고 상냥하게 말을 건다. 농담도 하고 위로도 한다. 사용자 경험이 축적되면 사용자와의 관계가 은밀해진다. 12년 전 영화 속 사만다의 현실 구현이다.

하지만 애니는 감정을 ‘느끼지’ 않는다. 감정을 ‘설계하고 연기’할 뿐이다. 기억 대신 저장을 하고, 표현에 대한 책임을 지지 않는다. 그럼에도 많은 사용자들은 영화 속 테오도르처럼 서서히 빠져 든다. 애니의 기능적 반응을 진짜 감정, 진짜 관계로 오인한다. 애니를 비롯해 감정 연기형 AI에 대한 과도한 의존은 사용자들의 현실 인식 왜곡으로 이어지기도 한다. 미성년자의 경우 더 심각한 위험에 노출된다. AI와의 상호 작용에 익숙해져 실제 인간 관계에서 요구되는 공감과 공존, 인내, 갈등 조정 등 이른바 사회적 기술을 제대로 갖추지 못한 채 성인이 될 수 있다.

AI 주도의 인간 사회 질서 재편은 되돌릴 수 없는 현실이다. 하지만 인간 고유의 영역과 역할을 AI에 어느 수준까지 허용할 지를 결정하는 건 인간의 몫이다. 무작정 AI 진흥만 외칠 게 아니다. 냉정한 성찰과 경계도 필요하다. 개인도, 기업도, 정부도 AI에 대한 비판적 시선의 날을 가다듬어야 할 때다.