<div><figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/08/29/2GWTCMJA9Z_1.jpeg" /></figure>켈트, 갈리아, 게르만, 스키타이, 동이, 예맥, 동호, 흉노와 같은 이름은 타자에 의해 옛 문헌에 남겨졌다. 실제로 어떤 이름으로 불렀는지 알 수가 없다. 저자는 이처럼 스스로의 역사를 문자로 남기지 않은 이들을 이해하기 위해서는 외부인의 기록에 의존하기보다 이들이 직접 만들고 사용하고 폐기한 고고학 자료에 근거해야 한다고 책 전반에 걸쳐 강조했다.특히 직접 답사한 유적을 소개해 이해를 도운 점이 눈길을 끈다. 2만 5000원.</div>

<div><figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202508/29/00752239-a501-4374-bc2a-9f6c0d6142e9.jpg" /></figure>20일 서울 종로구 동숭동에서 도올 김용옥(77) 선생을 만났다. 그는 최근 『예수님의 육성 도마복음』을 출간했다. 도마복음은 오랜 세월 땅속 항아리에 잠들어 있었다. 그러다가 1945년 12월 이집트 나일강 상류 아라비아 사막의 게발 알 타리프 절벽에서 발굴됐다.4복음서(마가ㆍ마태ㆍ누가ㆍ요한복음) 중 가장 먼저 성립된 게 마가복음(AD 70~75년)이다. 서구의 신학 대가들(쾨스터ㆍ로빈슨ㆍ크로쌍ㆍ패터슨 등)은 도마복음(AD 59년경)이 더 앞섰다고 본다. 미국 프린스턴 대학의 엘렌 페이글 종교학 교수는 ‘만약 더 일찍 땅에서 나왔다면, 도마복음은 화형에 처해졌을 것”이라고 말한 바 있다. 어떤 파격이 있는 걸까. 도올 선생에게 ‘도마복음 속의 예수’를 물었다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202508/29/f4e4f3c5-1621-4840-af57-5b17459b9652.jpg" /></figure>책 제목이 『예수님의 육성 도마복음』이다. 왜 예수의 육성인가. “역사적 예수를 전제로 해서, 예수님의 가감 없는 인간의 소리가 여기 담겨 있다는 의미다. 사실 예수 이야기는 예수의 말로 전달된 적이 없다.”예수의 말로 전달된 적이 없다. 무슨 뜻인가.“예수 이야기의 전달자들은 모두 초대교회 사람들이었다. 이들이 4복음서(마가ㆍ마태ㆍ누가ㆍ요한복음)를 만들었다. 마가복음은 마가 공동체 사람들이, 누가복음은 누가 공동체, 요한복음은 요한 공동체 사람들이 만들었다. 이들은 종말론을 전제로 한 회중이었다.”도올 선생은 “유대인들이 바빌론에 끌려가 노예로 살던 시대에 페르시아에 만연하던 종말론 사상이 들어왔다. 쿰란 유적들을 봐도 종말론이 엄청나게 들어가 있다”며 “예수 시대에 종말론이 있었던 건 분명하나, 예수와 종말론은 관계가 없다”고 지적했다.세상 마지막 날, 예수의 재림과 심판. 그렇다면 이런 종말론적 세계관은 어디서 나왔나. “사도 바울이 그리스도의 철학을 모두 만들었다. 종말이 오니까 마지막 심판 때 너희가 어떤 판결을 받을지 걱정해라, 예수님은 이런 말을 하지 않았다. 이건 바울 사상의 핵심이다. 원죄는 아담에 의해 처음 인간에게 들어왔고, 너희는 죽을 운명이고, 죄의 삯은 사망이다. 이건 100% 바울의 것이다.”<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202508/29/c23a8b22-d124-48cb-b22c-582b1c1332fc.jpg" /></figure>바울은 왜 그런 사상을 내놓았나.“로마의 식민지에서 교회를 만드는 게 쉬운 일이 아니다. 교회운동을 처음 한 사람이 바울이다. 놀랍게도 바울의 교회운동은 성공했다. 가장 큰 이유가 종말과 재림이다. 이 세상은 어차피 끝난다. 그리스도께서 우리를 구원해줬으니, 그걸 믿고 교회 공동체에 모여서 살자. 바울은 그걸 아주 심오한 철학으로 풀어놓았다. 그 누구도 함부로 깔볼 수 없는 철학적 언어로 구성해 놓았다.”도올 선생은 “이 때문에 초대 교회는 종말론을 전제로 성립됐다. 지금 우리가 믿고 있는 기독교의 기본적 신앙 구조도 바울 신학에서 나왔다. 사실 바울은 살아있는 예수를 직접 만난 적이 없다. 이게 결정적이다. 그런데 도마복음 속의 예수는 다르다”고 말했다.도마복음 속 예수, 무엇이 다른가.“구세주 그리스도가 아니라 인간 예수의 모습이 도마복음에는 있다. 4복음서 내용보다 리얼한 역사적 예수의 모습을 전하는 말씀이 담겨 있다. 도마복음의 예수는 매우 상식적이며, 심오하고, 건강하다. 일체 신화적 윤색이 없고, 기적이나 초월적 존재에 대한 의존이 없다.”도마복음은 114개의 아주 짧은 예수 어록으로 구성돼 있다. 가장 기억에 남는 대목이 있나. “도마복음 42장이다. 딱 한 문장만 있다. ‘예수께서 가라사대 방랑하는 자가 되어라.’ 무슨 말인가. 네가 밟는 발자국 하나하나에 집착하지 말라는 뜻이다. 예수는 원래 방랑자였다. 그리고 치열한 무소유의 인간이었다. 반면 오늘날 기독교는 어떤가. 무소유의 종교가 아니라 치열한 소유의 종교이지 않나.”도올 선생은 이 구절을 읽다 보면 초기불교 경전이 떠오른다고 했다. “ ‘숫타니파타’에 나오는 ‘코뿔소의 외뿔처럼 홀로 가라’는 대목이 생각난다. 헬레니즘 문명권 속의 인도적 사유와 팔레스타인적 사유의 거리가 멀지 않음을 확인한다. ”도마복음을 맨 처음 접했을 때 어땠나.“1977년경이었다. 하버드대에서 박사 과정을 할 때, LA타임스의 기자가 쓴 책에서 ‘도마복음’을 처음 알게 됐다. 이후 영어로 된 도마복음을 여러 권 구해서 읽었다. 엄청난 충격이었다. 예수의 정수를 담고 있으면서도, 최고의 불교 철학이자 최상의 노자 철학이었다. 그때 나는 비로소 기독교에 서광이 비친다고 생각했다.”<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202508/29/c8a13c84-b4d7-4e9f-8d27-a4768a59251c.jpg" /></figure>도올 선생은 어릴 적부터 기독교 문화에서 성장했다. “어머니의 신앙이 아주 투철했다. 어렸을 때 문지방에는 항상 회초리가 있었다. 내가 복음서 한 구절을 외우면 10원을 주셨고, 못 외우면 회초리로 때리셨다. 어린 내가 성경 말씀을 깊이 깨우치길 바라신 거다. 나는 엄마의 신앙을 받았기 때문에, 늘 기독교를 살리고 싶은 심정이다. 우리 사회가 가진 종교적 편견과 도그마(독단적 신념)에서 해방돼야 하니까. 그래서 이 책도 썼다. 사상가로서 하늘에 계신 어머니께 효자 노릇을 했다고 생각한다.”</div>

20일 서울 종로구 동숭동에서 도올 김용옥(77) 선생을 만났다. 그는 최근 『예수님의 육성 도마복음』을 출간했다. 도마복음은 오랜 세월 땅속 항아리에 잠들어 있었다. 그러다가 1945년 12월 이집트 나일강 상류 아라비아 사막의 게발 알 타리프 절벽에서 발굴됐다.

"예수는 치열한 무소유 인간…'방랑하는 자 돼라' 가르쳤다"

<div><figure><img src="https://img.khan.co.kr/weekly/r/600xX/2025/08/29/news-p.v1.20250825.f0e4f4f731b2443291d299648094b69e_P1.webp" /></figure><오래된 미래: 라다크에서 배우다>. 스웨덴 출신 언어학자 헬레나 노르베리 호지가 1970년대 학위논문을 쓰기 위해 인도 북부 라다크를 방문했다가 자연과 하나가 돼 살아가는 라다크 사람을 보고 그들의 삶을 통해 현대사회를 돌아보며 쓴 책이다. 이 책이 나온 뒤 ‘오래된 미래’는 무한생산과 무한소비를 통해 인류, 나아가 지구를 파멸로 몰고 가고 있는 현대문명을 넘어서 미래에 우리가 살아가야 할 오래된 ‘자연친화적’ 삶의 전통을 의미하는 상징어가 됐다.나는 미국의 ‘오래된 미래’를 찾아 동쪽으로 10시간을 달려갔다. 그곳은 ‘미국 역사의 출발점’인 보스턴으로부터 1시간 거리에 있는 작은 연못이다. 아마도 ‘세계에서 가장 유명한 연못’인 헨리 데이비드 소로(1817~1862)의 월든 연못이다. 소로가 이곳 통나무집에서 살며 인간들이 탐욕에 빠져 자원을 낭비하지 말고 자연과 조화를 이루며 살라고 경고한 지 180년이 지난 현재, 우리는 지구의 생존 자체를 위협하고 있는 심각한 기후위기를 겪고 있다. 이 같은 사실을 생각하면 월든 연못은 그 어느 때보다 중요해지고 있는 미국의 오래된 미래, 아니 우리 모두의 오래된 미래다.소로, 생태주의자지만 문명과 균형 추구주차장에 차를 세우자 뒤편으로 소로로 보이는 조각이 눈에 띄었다. 그의 전신 조각 뒤로 작은 통나무집이 나를 맞았다. 실제 소로가 살았던 통나무집은 사라졌고, 재현한 것이다. 책에서 읽었듯이 정말 좁고 최소한의 물품만 있는, 너무도 검소한 통나무집이다. 이를 보고 있자 책을 통해 배운 그의 삶이 주마등처럼 지나갔다.소로는 19세기 초 월든 연못이 있는 매사추세츠주 콩코드에서 연필공장집 아들로 태어났다. 그는 최고 명문 하버드대학에서 공부했다. 하버드대학은 양가죽으로 만든 석사 졸업장을 비싼 값에 팔았는데, 그는 “양가죽은 양 몸에 붙어 있는 것이 낫다”라며 수령을 거부했다. 당시 하버드대학 졸업생들은 교사가 되는 경우가 많았지만, 그는 문학에 대한 열정을 갖고 있어 글쓰기에 전념하고 싶었다. 다만 최소한의 생계를 위해 가정교사도 하고, 가업인 연필공장에서 일하기도 했다.<figure><img src="https://img.khan.co.kr/weekly/r/600xX/2025/08/29/news-p.v1.20250825.86f0959d8dfa49d8b30b0a365f0b319b_P1.webp" /></figure>“나는 인생을 진지하게 살고 삶의 핵심적 사실들만 마주치고 싶어서 숲으로 들어갔다.” 그가 후에 그의 대표작 <월든: 숲속의 생활>에서 밝혔듯이, 28세인 1845년 그는 ‘보다 본질적으로 살기 위해’ 동네 선배가 소유한 월든 연못 근처 통나무집에 배낭 하나를 메고 들어갔다. 얼마 되지 않아 충격적인 사건이 생겨났다. 세무서가 밀린 6년 치 인두세(각 개인에게 일률적으로 매기는 세금)를 내라고 요구한 것이다. 그는 노예제도와 멕시코 전쟁에 반대하기 때문에 못 내겠다고 버티다가 투옥됐다. 다행히 그의 이모가 세금을 대신 내주는 바람에 다음 날 석방됐다. 이 사건은 그의 무정부주의와 시민 불복종 운동에 중요한 계기가 됐다.그는 책 <시민 불복종>을 통해 “법은 결코 인간을 자유롭게 만들 수 없”으며 “불복종은 자유의 진정한 기초다. 복종하는 자는 노예일 뿐”이라고 주장했다. “최상의 정부는 시민들이 정부를 상기하지 않아도 되는 정부”라는 주장이 보여주듯이 그는 무정부주의자, 특히 자연을 중시하는 일종의 ‘생태 무정부주의자’였다.소로는 폭 3ｍ, 길이 4.5ｍ의 작은 통나무집에서 최소한의 의식주와 연료만 사용하는 검소한 생활로 2년 2개월 이틀을 살았다. 인간과 자연의 직접적인 연계를 추구하는 ‘초월주의’에 공감한 그는 인간중심주의와 탐욕을 벗어나 환경적 책임감을 가지고, 필요한 최소한만 소비하는 검소한 삶을 추구해야 한다고 주장했고, 이를 실천했다. 그는 건강한 경제는 건강한 생태계와 밀접히 연관돼 있다고 주장했다.“대부분의 사치품과 소위 편의품은 불필요할 것일 뿐 아니라 인류 발전에 장애가 되는 것들이다”, “집에서도 여행자처럼 살아라”, “사람이든, 무스(말코손바닥사슴)든, 소나무든, 모든 생명은 죽은 것보다 살아 있는 것이 낫다. 이를 아는 사람이라면 이를 파괴하기보다는 살릴 것이다”, “나는 자연을, 자연경관을 사랑한다. 왜냐하면 그것들은 진정이며 나를 속이지 않기 때문이다”, “이른 아침의 산책은 온종일의 축복이다.” 그러나 그는 모든 문명을 부정하는 급진적 생태주의자는 아니었다. 그는 문명과 자연의 균형을 추구했다.그에 대한 여러 자료를 전시한 관리사무소와 선물센터 등을 구경하고 자동찻길을 건너가자 월든 연못이 나타났다. 연못이라기보다는 호수라고 불러야 할 매우 큰 연못이었다. 소로 이후 연못이 커진 것인가? 다행스럽게도 최소한 외관상으로는 월든 연못이 손상되지 않고 잘 지켜지고 있었다. 하지만 월든 밖의 세계는 전혀 그렇지 않다.<figure><img src="https://img.khan.co.kr/weekly/r/600xX/2025/08/29/news-p.v1.20250825.7eadcf8311bd47d3a6f28c9f7fe85185_P1.webp" /></figure>트럼프의 반환경 정책 등 현실은 역주행산업혁명이 본격화한 1850년대 이후 무분별한 화석연료의 소비 등으로 지구의 평균온도는 1.6도 높아져 극지방 빙하가 녹아 해수면이 높아지고 재앙이 본격화되고 있다. 생태학자들은 지구온난화를 1.5도 이하로 통제하지 못하면 지구는 파멸로 치달아 간다고 경고한다. 그렇게 하려면 탄소 배출을 2030년까지 반으로 줄이고 2050년까지 제로 수준으로 통제해야 한다. 하지만 트럼프의 반환경 정책 등이 보여주듯 현실은 그 같은 방향으로 나가지 않고 있다.소로는 폭우에도 숲속을 트래킹했다가 결핵이 재발하면서 44세란 이른 나이에 세상을 떠났다. “무스!”, “인디언!” 그가 마지막으로 뱉었다는 두 단어다. 무스는 북아메리카의 대표적인 동물이고, 인디언은 환경 파괴의 서구 문명이 들어오기 전에 자연과 조화를 이루고 살았던 원주민들이니, 그는 마지막까지도 자연을 대표하는 두 단어를 읊조린 것이다.“어디에 있지?” 그가 묻혀 있다는 슬리피 홀로 묘지를 한참을 헤맸지만, 특별히 표시해 놓은 안내판이 없어 무덤을 찾을 수가 없었다. 마침 구세주처럼 산책을 나온 주민을 만났다. “혹 소로 선생 묘지가 어디인지 아시나요?”, “물론이지요.” 아주머니는 손수 우리를 소로 무덤으로 데리고 갔다. 언덕을 넘어가자 나타난 묘지는 특별한 표식이 전혀 없고, 소로가의 가족묘지에 ‘헨리’라고 쓴 작은 묘비석이 전부였다. 친절한 주민을 만나지 않았다면, 도저히 찾을 수 없었을 것이다.소로의 소박한 무덤 앞에 서서 추모의 묵념을 하고 있자 갑자기 가시 돋친 그의 기도가 생각났다. “인간이 하늘에 날 수 있어 땅만이 아니라 하늘까지 완전히 망치지 못하게 해주신 하느님 감사합니다.” 소로가 죽은 뒤 인간은 비행기와 우주선까지 만들어 하늘과 우주까지 망치고 있으니 어쩔 것인가?<figure><img src="https://img.khan.co.kr/weekly/r/600xX/2025/08/29/news-p.v1.20250825.9b20e17e23e74f76985095a923fe03af_P1.webp" /></figure><figure><img src="https://img.khan.co.kr/weekly/r/600xX/2025/08/29/news-p.v1.20250825.0930f3fa0c8946ccaeb4d6aad2f5d81e_P1.webp" /></figure><figure><img src="https://img.khan.co.kr/weekly/r/600xX/2025/08/29/news-p.v1.20250825.c59e3296b6664c19b857d01d292f9c8a_P1.webp" /></figure><손호철 서강대 명예교수></div>

<오래된 미래: 라다크에서 배우다>. 스웨덴 출신 언어학자 헬레나 노르베리 호지가 1970년대 학위논문을 쓰기 위해 인도 북부 라다크를 방문했다가 자연과 하나가 돼 살아가는 라다크 사람을 보고 그들의 삶을 통해 현대사회를 돌아보며 쓴 책이다. 이 책이 나온 뒤 ‘오래된 미래’는 무한생산과 무한소비를 통해 인류, 나아가 지구를 파멸로 몰고 가고 있는 현대문명을 넘어서 미래에 우리가 살아가야 할 오래된 ‘자연친화적’ 삶의 전통을 의미하는 상징어가 됐다.

(17) 미국의 ‘오래된 미래’ 월든 연못

<div><figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/2025/08/28/l_2025082901000826700083191.webp" /></figure>종말까지 다섯 걸음장강명 지음문학동네 | 212쪽 | 1만6000원종말이 확정된 세계, 마지막 날을 기다리는 인류의 모습은 어떨까. 작가 장강명이 생각만으로도 아득해지는 세상의 끝과 그 이후를 상상하며 재기발랄한 스무 편의 이야기를 써냈다.이야기는 소행성 충돌로 지구 멸망을 앞둔 인간 군상들의 대화로 시작된다. ‘부정’ ‘절망’ ‘타협’ ‘수용’ ‘사랑’ 5가지 챕터에 갈무리된 스무 편의 이야기들은 기발하고도 기괴하다. 특히 “믿기지가 않아”라는 문장으로 동일하게 시작되는 5편의 ‘종말’ 이야기에는 선택받은 자들과 버려진 자들, 끝내 살아남은 자들의 죽음과 이별, 슬픔과 유머가 교차한다.작가는 신과 마녀, 괴수, 초인적 존재, 외계인, 좀비 등 비일상적 존재들을 불러내 우리와 다른 듯 닮은 삶의 조각들을 보여준다. ‘잘 가요, 시리우스 친구들’에는 지구를 떠나 고향 행성으로 돌아가려는 시리우스인에게 서운함을 토로하는 인간이 등장하고, ‘알골’의 등장인물들은 초인적 힘을 지닌 미스터리한 존재 ‘알골’을 두려워하면서도 탐색과 호기심을 멈추지 않는다.설화와 옛이야기를 비틀어 반전의 재미를 준 작품들도 눈에 띈다. 인간으로 돌아가길 거부하는 ‘백조왕자’가 화자로 등장하는 ‘엘리제를 위하지 않으며’, 전래동화 ‘은혜 갚은 까치’ 가족의 솔직한 속마음을 들여다본 ‘은혜를 갚지 마세요 어머니’는 재기발랄하면서도 인간 중심적 세계관에 가벼운 충격을 던진다. 책에 실린 단편들은 짧지만 여운은 강렬하다. 작가는 인류의 종말과 미래세계라는 디스토피아적 화두를 다루면서도 감정적이거나 철학적 수사에 기대지 않는다. 종말이라는 완전한 ‘끝’ 앞에서 시시각각 무너지는 인간의 모습을 다각도로 묘사하고, 인간이 우주로 떠나온 이후에도 사라지지 않을 불공정과 폭력을 예언처럼 내다본다. 마치 순식간에 차원을 이동하는 우주선처럼, 어디로 튈지 모르는 이야기에 웃음을 터뜨리다가도 서늘한 뒷맛이 느껴지는 이유다.</div>

종말이 확정된 세계, 마지막 날을 기다리는 인류의 모습은 어떨까. 작가 장강명이 생각만으로도 아득해지는 세상의 끝과 그 이후를 상상하며 재기발랄한 스무 편의 이야기를 써냈다.

세상의 끝날을 알면 인류는 ○○한다

<div><figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/2025/08/28/l_2025082901000815300083102.webp" /></figure>숲의 끝에서지성희 지음 | 고정순 그림킨더랜드 | 40쪽 | 1만6800원끝이 보이지 않는 울창한 숲. 호기심 많은 고라니가 고개를 빼꼼 내민다. 발아래 부서지는 낙엽 소리로 길을 느끼고 나뭇잎 사이로 내려앉는 빛을 보며 하늘을 상상하는 이 작은 생명체는 거대한 녹음의 경계가 궁금하다. 마치 따라오라는 듯 고요히 바라보는 고라니와 눈이 마주쳤다면 시선을 따라 조심스레 책장을 넘겨보자.연둣빛 이파리들, 알록달록한 꽃봉오리들을 헤치고 숲의 끝에 다다른 고라니. 바람조차 길을 잃고 헤매는 선뜩한 모습을 보곤 서둘러 집으로 돌아온다. 그런데 갑작스레 나무들이 하나둘 스러지는 광경을 목격한다. 괴이한 소리를 내는 커다란 무언가가 땅을 찌르더니 풀들은 고개가 꺾여 흙더미 속으로 빨려 들어간다. 삽시간에 잿빛 공기가 숲을 덮치고, 싱그러운 고라니의 집은 회색으로 물든다.<figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/r/600xX/2025/08/28/l_2025082901000815300083101.webp" /></figure>짙은 녹색 나무들이 빽빽하게 줄 서 있던 고라니의 안식처엔 회색빛 높은 빌딩들이 숨 막히게 들어섰다. 이제 고라니는 새 보금자리를 찾으러 다시 숲의 경계로 나설 수밖에 없다. 고라니가 묻는다. “우리는 어디로 가야 하나요?”지금 우리가 서 있는 이 땅엔 누가 살고 있었을까. 끝으로 밀려난 존재는 결국 어디로 사라졌을까. 사람만을 위한 공간을 만들겠다고 파괴한 땅, 그곳에 누가 있었는지를 떠올린다. 이 책은 갈 곳 잃은 생명들을 외면해서는 안 된다는 사실을 조용히 일러준다.킨더랜드의 ‘동물권 그림책 프로젝트’를 잇는 네 번째 작품이다. 이유도 모른 채 삶의 터전에서 쫓겨나는 작은 존재들의 목소리를 담아낸 이야기다. 인간의 욕심으로 상처 입은 약한 존재들의 슬픔은 푸른 풀빛과 대비되는 회색 질감을 쌓아올려 그려냈다. 말없이 바라보는 고라니의 눈을 끝까지 마주한 독자라면, 책을 덮고 난 뒤에도 한동안 그 숲의 끝에 머무르게 될 것이다.</div>

끝이 보이지 않는 울창한 숲. 호기심 많은 고라니가 고개를 빼꼼 내민다. 발아래 부서지는 낙엽 소리로 길을 느끼고 나뭇잎 사이로 내려앉는 빛을 보며 하늘을 상상하는 이 작은 생명체는 거대한 녹음의 경계가 궁금하다. 마치 따라오라는 듯 고요히 바라보는 고라니와 눈이 마주쳤다면 시선을 따라 조심스레 책장을 넘겨보자.

인간아, 우리를 어디까지 밀어낼래

<div>학습제강 등에 "믿을게 못된다"간부 아닌 주민 대상은 이례적방중 계기 수위 조절 가능성도[서울=뉴스핌] 이영종 통일전문기자 = 북한이 간부·엘리트뿐 아니라 일반 주민을 대상으로 '중국은 천년숙적'이란 취지의 반중 사상교양을 진행해온 것으로 알려졌다.이는 지난해 말 북한군의 우크라이나전 투입을 계기로 북러 밀착이 강화된 가운데 벌어진 것으로, 김정은의 내달 초 중국 전승절 80주 행사 참석을 계기로 어떤 변화가 있을지 주목된다.<figure><img src="https://img.newspim.com/news/2021/10/24/211024110220640_w.jpg" /></figure>북한 내부 사정에 정통한 대북 소식통은 29일 "북한이 학습제강에 '중국은 백년숙적이니 믿을 게 못된다'는 내용을 담아 일반 주민에게까지 반중 사상학습을 시행하고 있는 것으로 알고 있다"며 "노동당 간부 등을 대상으로 이런 학습이 이뤄진 적은 있었지만 주민들까지 반중 교양을 받는 건 매우 이례적인 일"이라고 말했다.학습제강은 북한이 주요한 방침의 해설이나 특정 주제의 사상교양, 선전선동 및 강습회 등을 위해 만들어 배포하는 일종의 자료집으로 간부용과 주민용 등으로 구분된다.이 소식통은 주민 대상 반중교양이 시행된 배경에는 지난 3월 함북 나선시에서 발생한 중국인에 의한 북한 측 관계자 2명 살해사건이 주요한 배경으로 자리하고 있다고 설명했다.과거 대북투자를 위해 이곳에 공장을 지어 운영해온 중국 사업가들이 코로나19로 인해 수년 동안 방문을 하지 못하다 현장을 찾았는데 생산설비와 자재 등이 모두 뜯겨나가거나 사라진 사실에 격분해 따지는 과정에서 살인사건이 발생했다는 것이다.이들 중국인 사업가들은 북한이 연초 시작한 나선시 시범관광에 '관광객'으로 위장해 방북했다가 공장에 들린 것으로 알려졌다.사건 직후 북한은 중국 측에게 강하게 항의했으나 왕야쥔(王亞軍) 주북 중국대사는 "살인사건이 벌어진 건 유감이지만 중국 측 자산을 함부로 떼어간 북한 측의 책임도 엄중하다"는 입장을 밝힌 뒤 나선과 청진 지역 화교에 대한 영사보호에 나선 것으로 전해졌다.<figure><img src="https://img.newspim.com/news/2024/06/20/2406201654173630.jpg" /></figure>이런 상황 속에서 내달 3일 중국 전승절 80주 행사를 계기로 이뤄질 김정은 북한 국무위원장의 베이징행과 시진핑 국가주석과의 정상회담 과정에서 북중관계 복원이 가시화 될지에 관심이 쏠린다.북한은 지난해 6월 블라디미르 푸틴 대통령의 평양방문과 신조약(포괄적 전략동반자관계 조약) 체결, 10월 중순의 대규모 전투병 우크라이나전 투입 등을 계기로 밀착하면서 북중관계를 상대적으로 소홀히 하고 있다는 평가를 받았다.지난해 수교 75주년을 맞아 '북중 우호의 해'를 설정하기도 했지만 제대로 된 종결행사나 평가 없이 마무리됐다.이런 상황 속에서 북중 간에 나선시 살인 같은 불상사까지 겹치면서 북중관계는 냉랭한 분위기를 벗어나지 못해왔다.소식통에 따르면 북한은 '오래된 적이나 원수'를 의미하는 숙적(宿敵)이란 개념을 미중 등에 사용하고 있는데, "미국은 백년숙적, 중국은 천년숙적"이란 말이 공공연히 오르내린다고 한다.정부 당국자는 "김정은의 중국 방문으로 주민 대상 반중 사상교양의 수위조절 필요성을 느끼게 될 것"이라면서도 "북한 당국이 러시아와의 관계에 치중하는 상황 속에서 주민들이 체감할 수 있는 북중관계의 복원이 빠르게 진행되기는 어려울 것"이라고 말했다.yjlee@newspim.com</div>

학습제강 등에 "믿을게 못된다" [서울=뉴스핌] 이영종 통일전문기자 = 북한이 간부·엘리트뿐 아니라 일반 주민을 대상으로 '중국은 천년숙적'이란 취지의 반중 사상교양을 진행해온 것으로 알려졌다.

김정은 중국 가는데...北 내부에선 "中은 천년숙적" 사상교양

<div><img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20250829/p1065539234225107_812_thum.JPG" />조지아의 수도 트빌리시를 떠나 북쪽으로 180km 떨어져 있는 스테판츠민다에 도착했다. 새로운 숙소에 방문을 여는데 사과꽃이 환하다. 트빌리시의 거대한 플라타너스 나무가 그러하듯 조지아의 수종이 한국과 거의 비슷해서 더 친근감이 들었다. 눈이 녹지 않은 설산이 파노라마로 펼쳐지는 차경을 숙소 침대에 누워 바라보자니 비현실적인 풍경에 방문을 열 때마다 마치 동화 속으로 빠지는 느낌이 들었다.‘카즈베기’라고도 불리는 이곳은 이번 조지아 여행에서 가장 기대했던 곳이다. 프로메테우스가 인간을 위해 불을 선물하면서 그의 고통이 시작된 곳. 코카서스 산꼭대기에 걸려 제우스가 보낸 독수리가 날마다 날아와서 그의 간을 쪼아 먹었다. 밤이 되면 간은 다시 자라났고 프로메테우스는 불굴의 의지로 버틴다. 자신을 대신해 죽음을 선택할 또 다른 고귀한 자가 나올 때까지 계속될 운명. 영웅 헤라클래스의 도움으로 독수리는 죽고 그가 다시 살아나게 되는 서사는 아마도 예술가들에게 가장 많은 이야기를 제공하는 신화중의 하나가 아닐까 한다. 상상했던 그대로 절벽과 높은 산 사이로 흘러넘치는 계곡 사이를 날아다니는 검은 독수리. 인간이 도저히 가닿을 수도 없을 것 같은 풍광에 도착하자마자 압도되고 말았다.<img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20250829/p1065539234225107_237_thum.JPG" />마을에서 마주 보는 산꼭대기에는 게르게티츠민다 사메바 수도원이 보인다. 조지아를 대표하는 성당으로 스테판츠민다 전체를 내려다볼 수 있는 위치 해발 2300m 설산을 배경으로 자리 잡고 있다. 수도원은 사방에서 보아도 위엄이 있다. 전쟁이 일어났을 때 조지아 교회의 성물을 대피시킨 곳. 카즈베기에 묵고 있는 동안 숙소 문을 열면 항상 그 성당이 마주하게 된다. 어떤 날은 안개에 휩싸여 있고 또 어느 날은 석양에 붉게 물들어 있고 어느 날은 구름에 사라지기도 한다.눈. 비. 햇살. 천둥. 번개. 우박. 바람까지. 하루 동안 사계와 날씨와 모든 자연이 다녀가는 조지아 스테판츠민다에서 5일을 머물렀다. 대체로 잘 알려진 주타 마을에서 차우키 설산을 바라보며 걷게 되는 주타 트레킹과 테르기(Tergi) 강의 발원지인 곳으로 흥미로운 석회화가 있는 트루소 계곡을 걷는 코스를 사람들이 가장 선호한다. 주타 트레킹은 그리 힘들지 않으면서 조지아가 가진 특유의 풍광을 감상하기에 좋다. 초보자도 무리 없이 올라갈 수 있다. 다만 빙하가 녹아 계곡을 타고 흐르면서 건너게 되는 강이 있는데 설산이 녹는 시기에는 수량이 많아져 위험하다. 하지만 여행자들끼리 도우며 충분히 건널 수 있기 때문에 미리 걱정하지 않아도 된다.<img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20250829/p1065539234225107_907_thum.JPG" />주타와 트루소 계곡의 절경은 사계로 아름다워 매체를 검색하면 쉽게 볼 수 있는데 세계 여행자들이 조지아를 방문할 때 가장 환상을 가지고 다녀가는 곳이다. 카즈베기 마을 안에 있는 여행사에서도 프로그램이 마련되어 있어 날씨가 좋은 날을 잡아 예약해두면 아침에 편리하게 여정을 소화할 수 있다. 패키지가 아니라 개별 여정이라면 날씨가 변화무쌍해서 이삼일은 더 넉넉하게 머무는 것이 좋다.카즈베기에서 러시아 국경까지는 차로 20여 분이면 닿게 된다. 그렇게 가까운 거리에 러시아가 있어 조지아는 더 지정학적으로 주변의 침략을 받아 전란을 많이 겪게 된다. 국경 근처 오랜 전통으로 와인과 위스키 차차를 만들어 판매하고 있는 다이아리 수도원에도 들러보는 것을 추천한다. 술을 즐겨 하지 않지만 일행들과 조지아의 와인에 많은 기대를 하고 한잔 씩 맛을 보며 취해가던 여정 중에 만난 가장 깊은 향이 느껴지는 곳이었다. 한국의 지인들과 나누기 위해 그곳에서 차차와 와인을 샀다.<img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20250829/p1065539234225107_625_thum.JPG" />마침 카즈베기에서 머무는 마지막 날 한국의 대통령 선거 개표가 시작되었다. 친구와 마을 끝 와인샵에서 축배를 들기 위해 스파클링 화이트 샴페인을 사서 손에 한 병씩 들고 숙소로 오는 길. 풀을 뜯다 저녁이 되어 집으로 돌아온 세 마리 소가 대문을 열어달라 음매 음매 서 있는 순한 풍경을 만났다. 틈틈이 마을을 산책할 때마다 떠나기도 전에 그리움이 인다. 나는 다시 이곳에 오게 될까. 내 언어로 표현할 수 없는 영역 밖의 웅장함에 대하여는 우연인지 배낭에 넣어 온 메리 올리버의 ‘완벽한 날들’ 서문 한 문장이 마음에 닿아 옮겨본다. “너는 이렇게 여기에 살아 있다. 하고 싶은 말이 있는가, 우주가 무수히 많은 곳에서 무수히 많은 방식으로 아름다운 건 얼마나 경이로운 일인가.”먼 곳을 오래 여행할 때 가장 궁금한 것이 경비이다. 이번 조지아 여정은 일행이 나를 포함해 4명이었다. 패키지로도 많이 간다고 해서 알아보았는데 거의 비행기 표까지 배가 넘는 비용이었다. 물론 호텔의 급과 음식, 가이드 비용까지 포함이겠지만 더 여비를 아껴 장기로 가고 싶다면 굳이 패키지 여행이 아니더라도 충분하다는 생각이다. 조지아는 여행 정보가 많고 안전 측면에서도 걱정하지 않아도 된다. 추천을 한다면 택시를 이용할 수 있는 인원을 모아가는 것이 가장 좋지 않을까 한다. 이번 여정도 함께 다니는 일행이 네 명이었기 때문에 따로 교통편을 걱정하지 않아도 되어 택시를 타거나 마슈르카라는 미니버스를 타고 이동해서 시간을 더 아껴 쓸 수 있는 이점도 있었다. 그리고 생각했던 것보다 조지아에서 머무는 동안 숙소도 가격별로 다양하게 선택이 가능하고 용이하게 되어 있었다. 다만 기후의 영향을 많이 받기에 우기나 눈이 많이 내리는 계절만 피하면 말이다.<img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20250829/p1065539234225107_576_thum.JPG" />여행을 다녀와서 한동안 휘몰아치는 허무감에 중심을 잡을 수가 없었다. 여정을 궁금해하는 사람들과 잠시 만난 자리에서 잘 다녀왔냐고 질문을 한다. 다녀온 지 얼마 되지 않는데 마음이 가라앉지가 않았다. 어디 바람처럼 떠돌다 들판 어디쯤에서 흔적 없이 사라지며 죽을 것 같다고 웃으며 대답했더니 가만히 듣던 k 작가가 그런다. “저는 러시아 어디 제 죽을 곳을 벌써 결정해놓았어요.” 어느 날 느닷없이 닥치는 것이 죽음이 아니라 스스로 무덤을 만들어 놓고 어떤 옷을 입혀줄 것이며 음악은 이렇게 틀면 어떨까 부탁할 수 있는 여유가 있으면 하는 생각이 들며 스테판트민다를 떠올리게 된다. 신화의 시작이자 마지막을 장식할 곳으로 조지아는 모자람이 없다.글을 쓰는 시간에는 음악을 듣지 않는다. 선율에 홀려 길을 잃기 때문이다. 반대로 음악을 듣는 시간에도 되도록 다른 일은 하지 않는 편이다. 작곡가들은 어떤 마음으로 곡을 만들고 서사를 그려내었는지 집중하게 된다. 조지아를 다녀와서 프로메테우스를 주제로 만든 곡들을 따로 찾아들었다. 베토벤, 슈베르트, 리스트, 합창과 가곡, 교향시로 사람들에게 사랑받고 있다.조지아의 두 번째 여정 스테판츠민다의 마지막 글은 프로메테우스 20세에 작곡한 슈베르트의 가곡 D.674에 담긴 괴테의 시 마지막 부분을 옮겨본다. “…당신을 공경하라니, 어째서? 당신은 괴로운 사람의 고통을 덜어준 적 있었는가. 불안에 떠는 사람의 눈물을 달래준 적 있었는가. 나를 사나이로 단련시킨 것은 나와 당신의 주인인 전능한 시간과 영원한 운명 아닌가// 어쩌면 당신은 생각하겠지. 내가 삶을 증오할 거라고. 꽃 같은 꿈들을 모두 피우지 못한 탓에 황무지로 도망가리라고,// 나는 여기에 앉아서 인간을 빚고 있노라. 나의 형상을 따라서 나를 닮은 종족을, 나와 똑같이.” -원문 번역 출처 피종호의 아름다운 독일시와 가곡 中-<img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20250829/p1065539234225107_441_thum.JPG" />순응하며 살아가는 삶 속에서도 저마다 가진 혁명과 물음, 반항, 가곡을 듣고 있자니 먹구름이 몰려오다 하얀 설산을 드러내는 카즈베기의 깊은 계곡을 걷고 있는 것만 같다. 스스로에게 질문을 던지며 세계 각국에서 모여드는 여행자들의 반짝이는 눈동자도 함께.최영실 포토 에세이스트[저작권자ⓒ 울산저널i. 무단전재-재배포 금지]</div>

조지아의 수도 트빌리시를 떠나 북쪽으로 180km 떨어져 있는 스테판츠민다에 도착했다. 새로운 숙소에 방문을 여는데 사과꽃이 환하다. 트빌리시의 거대한 플라타너스 나무가 그러하듯 조지아의 수종이 한국과 거의 비슷해서 더 친근감이 들었다. 눈이 녹지 않은 설산이 파노라마로 펼쳐지는 차경을 숙소 침대에 누워 바라보자니 비현실적인 풍경에 방문을 열 때마다 마치 동화 속으로 빠지는 느낌이 들었다.

[여행 에세이 ‘훌훌 훨훨’] 신화의 나라 조지아 2편-프로메테우스의 계곡 스테판츠민다

<div><img src="https://img.etnews.com/news/article/2025/08/27/news-p.v1.20250827.0e8380697e124311ab90ca531533d062_P1.png" /><div style="position:relative;width:100%; height:0; padding-bottom: 56.25%;"><iframe src="https://www.youtube.com/embed/jcvoH8Q6zKs?feature=oembed" allowfullscreen="" frameborder="0" style="width:100%; height:100%;top:0; left:0; position:absolute"></iframe></div>NASA의 주노 탐사선이 목성 북극 오로라 지역에서 새로운 형태의 플라즈마 파동을 관측했다. 이 결과는 미국 미네소타 대학교 연구진이 주노 탐사선의 관측 데이터를 분석해 확인한 것이다.알펜파(Alfven wave)가 특정 조건에서 랭뮤어 파동(Langmuir wave)으로 전환되는 복합 파동으로, 학술적으로는 알펜-랭뮤어 복합 모드(Alfven-Langmuir mode)라 불린다.지구에서는 보고된 적 없는 초저주파 파동으로, 연구진은 목성 극지대의 낮은 플라즈마 밀도와 강력한 자기장이 이러한 파동 형성에 작용했다고 설명했다.목성의 자기장은 지구와 달리 입자가 극점으로 직접 유입되는 특성을 보이며, 이번 결과는 목성과 같은 강한 자기장을 가진 행성의 자기권 구조와 오로라 메커니즘 이해에 중요한 단서를 제공한다.해당 연구는 지난 7월, 국제학술지 피지컬 리뷰 레터스(Physical Review Letters)에 게재됐다. ▶ 동영상 콘텐츠는 더존비즈온 '원스튜디오'를 활용해 제작되었습니다.최순호 영상기자 csho@etnews.com </div>

NASA의 주노 탐사선이 목성 북극 오로라 지역에서 새로운 형태의 플라즈마 파동을 관측했다. 이 결과는 미국 미네소타 대학교 연구진이 주노 탐사선의 관측 데이터를 분석해 확인한 것이다.

목성의 오로라에서 발견한 새로운 플라즈마 파동

켈트, 갈리아, 게르만, 스키타이, 동이, 예맥, 동호, 흉노와 같은 이름은 타자에 의해 옛 문헌에 남겨졌다. 실제로 어떤 이름으로 불렀는지 알 수가 없다. 저자는 이처럼 스스로의 역사를 문자로 남기지 않은 이들을 이해하기 위해서는 외부인의 기록에 의존하기보다 이들이 직접 만들고 사용하고 폐기한 고고학 자료에 근거해야 한다고 책 전반에 걸쳐 강조했다.특히 직접 답사한 유적을 소개해 이해를 도운 점이 눈길을 끈다. 2만 5000원.

[북스&]스스로 역사를 남기지 않은 사람들의 이야기

관련 뉴스