<div><figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/11/21/2H0JIDNEZ6_1.jpg" /></figure>영어 교재 ‘이것이 미국영어다’로 유명한 저술가 조화유 씨가 17일 오후 5시 50분께(현지 시각) 미국 버지니아 자택에서 세상을 떠났다고 유족이 21일 전했다. 향년 83세.1942년 경남 거창에서 태어난 고인은 부산고와 서울대 사회학과를 졸업했다. 조선일보·동양통신 기자로 일한 뒤 1973년 미국으로 건너가 웨스턴미시간대에서 한미관계사를 연구했다. 1975년부터 한국어 신문에 ‘생활영어교실’이라는 칼럼을 쓰기 시작해 한국일보 미주판에 ‘미국생활영어’라는 제목으로 연재했다.1976년 미주 교포를 위해 발간한 ‘미국생활영어’ 시리즈가 1990년대 국내에서 ‘이것이 미국영어다’로 출간돼 100만 부 이상 팔리며 인기를 끌었다. 소설가로도 활동해 창작집 ‘이것이 정말 내가 쓰고 싶었던 글들이었다’와 ‘전쟁과 사랑’ 등을 펴냈다. 유족은 부인 배차주 씨와 2남1녀가 있다.</div>

<div><h2>돌아온 ‘바람의 딸’ 한비야 </h2><figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/21/d14ae95a-751c-471a-bc10-f8a0703817a8.jpg" /></figure>“나는 한 번도 지구가 넓다고 생각해 본 적이 없다.” 일찍이 기업가 김우중은 “세계는 넓고 할 일은 많다”고 부르짖었지만, 여행가 한비야(67)는 어려서부터 “세계는 절대 넓지 않다”고 믿어 왔다.이유가 있다. 한씨는 꼬맹이 시절부터 세계지도와 지구본에 둘러싸여 살았다. 아버지가 선물한 지도를 보며 세계일주를 꿈꿨다. 신문사 기자였던 아버지는 자녀들에게 “세계를 무대로 뛰는 사람으로 컸으면 좋겠다”고 격려했다. 어머니도 거들었다. 식탁보·침대보는 물론 벽지마저 지도가 들어간 것을 골랐다. 집 안 구석구석을 세계지도로 수놓았다. 꼬마 한비야는 언제라도 세계를 한 손에 쥘 수 있을 것만 같았다.초등학교 2학년 때다. 담임선생님이 “한국은 세계 변방의 작은 나라”라고 가르쳤다. 어린 한비야가 손을 들었다. “선생님, 지구는 둥글잖아요. 한국이 왜 변방이죠. 한국을 가운데 놓고 보면 분명 우리가 중심 아닌가요.”그 꼬마가 커서 ‘바람의 딸’이 됐다. 오지여행가에서 시작해 국제구호전문가를 거쳐 대학교수까지 거침없는 행보를 이어왔다. 20~30대 여성들의 롤 모델로 주목받았고, 한국에서 가장 영향력 있는 비정부기구(NGO) 인물로 선정(시사저널, 2017)되기도 했다. 『바람의 딸, 걸어서 지구 세 바퀴 반』(1996~98), 『지도 밖으로 행군하라』(2005) 등 베스트셀러 작가로도 이름을 알렸다.한씨에게는 늘 ‘바람의 딸’이라는 꼬리표가 따라다녔다. 한데 그는 2001년 지구촌 난민을 돕는 월드비전 국제구호팀장을 맡으면서 ‘바람의 딸’을 잊기로 했다. 가난과 재해의 현장으로 달려가는 그에게 여행이란 단어가 불러일으킬 오해 때문이었다. 자칫 ‘놀러 다닌다’는 인식을 줄 수 있어서였다. 100만 부 넘게 팔린 『지도 밖으로 행군하라』의 첫머리에서 이렇게 선언했다. “아직까지 나를 세계일주를 하는 사람으로 알고 있다면, 오지여행가 한비야는 잊어주기 바란다.”그는 이후 지구촌 재난 현장과 쭉 함께해 왔다. 2012년부터는 이화여대 교수로 학부생·대학원생에게 국제구호를 가르치고 있다. 이론과 현장의 결합이다. 그런 한씨가 ‘바람의 딸’로 되돌아왔다. 신간 『그때도 좋았지만, 지금도 좋아!』를 내면서다. 혈기 넘쳤던 봄과 여름을 거쳐 지금은 가을의 나이로 접어든 그가 그간의 여행길에서 길어 올린 이야기들이다. 인생과 여행의 의미를 반추하는 에피소드가 한가득하다.다시 ‘바람의 딸’이다. 시즌2쯤 되나.“지난해 가을 네팔 4200m 고지를 트레킹하던 중 왜 그간 여행 이야기를 피해 왔는지 자문했다. 월드비전에 들어간 이후 여행 관련 인터뷰나 강의, 글을 한사코 사양해 왔다. 하지만 여행이 없었다면 긴급 구호 활동도, 대학교수도 없었을 것이다. 그런 여행을 왜 ‘흑역사’처럼 감추려고 했을까. 40년 베테랑 지구여행자의 보따리를 풀어보자고 결심했다.”그간 얼마나 다녔을까.“나는 늘 여행학교의 학생이었다. 발을 딛고 선 나라를 기준으로 총 105국을 다녔다. 숫자는 중요하지 않다. 여행은 나 자신을 들여다보는 거울이다. 성장일기와 같다. 처음에는 하루 1개 도시 방문하기 같은 목표를 세웠다. 좌표 찍기와 비슷했다. 하지만 지금은 아니다. 지구는 한 집이고, 모두가 연결돼 있다는 것을 깨달았다.”코흘리개 때부터 세계일주를 꿈꿨다.“초등 2학년 때 그 꿈을 반 아이들에게 말했더니 모두 놀라는 표정이었다. 중2 때 아버지가 갑자기 돌아가시며 가세가 기울어지고, 중고교 수업료도 제때 낼 수 없었지만 여행에 대한 꿈을 버린 적은 한 번도 없었다. 대학 졸업 후 들어간 국제홍보회사에서 3년간 일한 다음에 사표를 내고 1993년 드디어 나만의 길에 나섰다. 그런데 내 인생에서 가장 잘한 결정은 76년 고3 졸업 직후 제주도로 ‘가출여행’을 떠난 거다.”무슨 말인가?“고등학교 때 조금씩 모은 저금을 털어서 바로 제주도로 갔다. 어머니에게 알리지 않고 몰래, 혼자 떠났다. 당시로선 가장 멀리 갈 수 있는 곳이 제주였다. 배를 타고 가야 하니 그곳도 ‘해외’ 아닌가(웃음). 두 번째 잘한 결정은 주변 어른들의 말을 듣지 않고 세계 배낭여행을 떠난 것이다. 짠순이, 왕소금 생활로 버텼다. ‘혼자서, 오지 위주로, 육로 위주만!’ 3원칙을 지켰다.”집 빠꼼이보다 돌아다니는 멍청이 되길나를 키운 건 세계지도·일기·산해외로 떠나라, 일기 짬짬이 써라눈 열리며 달라진 자신 발견할 것이후 월드비전에 들어갔다.“세 번째로 잘한 선택이다. 세계여행 중에 가난과 질병으로 고생하는 사람들을 수없이 만났다. 그들에게서 많은 도움도 받았다. 제가 빵 한 조각을 아끼면 그들의 하루가 조금이나마 나아질 수 있다는 것을 절감했다. 물론 빈곤 자체를 단박에 뒤집을 수는 없다. 월드비전 긴급 구호 일을 하며 지구 전체의 아픔에 넓고 깊게 공감할 수 있었다. 이 분야를 파고들어 박사 학위를 받았다.”한국에서 해외여행 자유화는 89년 시작됐다. 한비야는 배낭여행 1세대쯤 된다. 그때만 해도 한국은 외국에 생소한 나라였다. 지금은 세계 2위의 ‘여권파워’를 자랑할 만큼 국경의 장벽이 낮아졌다. 한비야 또한 “40년 전에는 어디를 가나 희귀종처럼 비쳤는데, 요즘에는 ‘BTS 이모’라도 되는 양 엄지를 치켜세우고 외국 젊은이들과 소통하고 셀카도 찍는다. 감개무량하다”고 말했다.해외여행이 이제 낯설지 않다.“적극 환영할 일이다. 일단 나가야 비교 대상이 생긴다. 세계를 보는 젊은이의 눈이 열리고 마음도 커진다. 처음에는 유명 관광지 위주로 가겠지만 시간이 쌓이면 달라진 자신을 발견할 수 있을 것이다. 다만 한 가지 권하는 게 있다. 이왕이면 기록을 남기라고, 일기를 쓰라고 추천한다.”여행일기를 말하는 것인가.“여행 도중 짬짬이 단상과 생각을 적어두기 바란다. 초등 2학년 때 그림일기를 시작으로 지금껏 일기 쓰기를 빠뜨린 적이 거의 없다. 보물 1호쯤 된다. 머릿속을 정리정돈하는 시간이 꼭 필요하다. 오늘의 나를 만든 세 가지 물건이 있다. 세계지도와 일기장, 그리고 산이다.”<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/21/737a9cdb-519e-4e72-a9ae-ea89b36959bf.jpg" /></figure>등산 마니아로 알려졌다.“어려서부터 아버지를 따라 산에 다녔다. 지금도 틈만 나면 집 뒤에 있는 북한산에 오른다. 여자로서도 아주 작은 222㎜ 작은 발이 세계를 누빈 ‘왕발’이 된 것도 등산으로 키운 체력 덕분일 것이다. 왼쪽 무릎이 닳고 닳아 아프지만 지금도 조심하며 다닌다. 산에 가도 아프고, 안 가도 아프다면 차라리 갔다 오고 아픈 게 더 이득이 아닐까.”교수 생활은 어떤가?“세계여행 덕분에 긴급 구호를 만났고, 긴급 구호 덕분에 학생들을 가르치게 됐다. 국제구호와 개발협력을 가르친 지 벌써 14년째다. 전 세계 1억 명이 넘는 난민들을 공부한다. ‘난민촌 24시’ 체험학습도 필수다. 지금껏 1200명이 넘는 제자가 생겼다. 학생들 스스로 ‘한비야 키즈’라고 부르는데, 그들에게 부끄럽지 않도록 나 또한 열심히 해야 한다.”월드비전 세계시민학교도 있다.“2007년 개교 이후 쭉 교장을 맡아 왔다. 세계 시민의식을 배양한다. 지금껏 무려 660만 명이 이곳을 다녀갔다. ‘지구촌’보다 ‘지구집’이란 말을 좋아한다. 지구는 한 집안이다. 아래층이 좋아야 위층도, 옆층도 편안하다. 한국의 국제적 위상은 몰라보게 높아졌지만 다른 나라나 세계 전반에 대한 이해는 아직 낮은 편이다. 환경·전쟁·기후·난민 등 지금 세계에서 일어나는 일은 결코 ‘남의 일’이 아니라 ‘집안일’이다. 지난 20년간 이 일에 시쳇말로 영혼을 갈아넣었다.”정말 쉴 새 없이 달려왔다.“내가 생각해도 경주마처럼 달려왔다. 앞만 보고 달리는 경주마는 퇴역 후 천천히 걷는 법을 새로 배워야 한다. 네덜란드 말 훈련장에서 직접 경험한 일이다. 나를 두고 한 말처럼 들렸다. 목표와 성과를 향해 달려온 지난 시간이었다. 잠자는 시간마저 아까웠다. 하지만 후회는 없다. ‘집에 있는 빠꼼이보다 돌아다니는 멍청이가 낫다’는 말에 100% 동의한다. 앞으로도 힘 닿는 데까지 구석구석을 다닐 생각이다. 2030년까지 대략적 일정을 세워놓았다.”한비야의 주민등록증을 확인했다. 천주교 세례명 비야를 한자 ‘비야(飛野)’로 음역해 개명까지 했다. 들판을 날아다니겠다고? 천생 둘도 없는 ‘바람의 딸’이었다.</div>

“나는 한 번도 지구가 넓다고 생각해 본 적이 없다.” 일찍이 기업가 김우중은 “세계는 넓고 할 일은 많다”고 부르짖었지만, 여행가 한비야(67)는 어려서부터 “세계는 절대 넓지 않다”고 믿어 왔다.

돌아온 한비야 "세상은 좁다…젊은이들 일기장 품고 일단 떠나라" [더 인터뷰]

<div>[미디어펜=이석원 문화미디어 전문기자] 미국에서 20년간 실종 및 인신매매 피해 여성·청소년을 지원해 온 작가 마이클 에반스(Michael Evans)가 치유 프로젝트 ‘더 리얼 매트릭스 리로디드(The Real Matrix Reloaded)’의 한국어판 도서·오디오북을 선보인다. 한국의 가수 디아(Dia)가 내레이션에 참여해 한국어 오디오북을 함께 완성했다.마이클 에반스는 2005년 비영리단체 킹스맨 필란트로픽 코퍼레이션(Kingsman Philanthropic Corp.)을 설립하고, 자신이 운영해 온 보안기업 USPA 네이션와이드 시큐리티(USPA Nationwide Security)와 연계해 미국을 비롯한 전 세계에서 실종 및 인신매매 피해 여성·청소년을 찾아 지원하는 활동을 이어왔다. 에반스는 “현장에서 사람을 구하는 일에서 출발해 이제는 좀 더 근원적인 내면의 회복을 돕는 일로 활동의 방향을 확대하기 위해”라고 설명했다.<img src="https://image.mediapen.com/news/202511/news_1059657_1763600401_m.jpg" />‘더 리얼 매트릭스 리로디드’는 영화 매트릭스(Matrix)의 은유를 차용해 트라우마를 ‘보이지 않는 감옥’에 비유하며, 그 감옥에서 벗어나는 과정을 단계적으로 풀어낸다. 용서, 놓아주기, 수용, 자기 인식 등 치유의 단계를 철학적·정서적으로 다루고 있으며, 에반스가 지난 25년 동안 철학·심리·영성·신경과학 관련 도서들을 읽고 공부하며 쌓아온 통찰이 담겨 있다.이번 프로젝트는 한국어, 영어, 중국어, 힌디어 네 가지 언어로 제작됐다. 한국어판 오디오북은 디아가 내레이션을 맡아 한국 청중이 작품의 메시지를 따뜻하고 담담한 목소리로 접할 수 있도록 했다. 중국어판에는 중국 닝보의 교사 장먀오먀오(Zhang Miaomiao), 힌디어판에는 인도 성우 타만나 발와다(Tamanna Balwada)가 참여해 서로 다른 환경에서 살아가는 여성들의 시선과 감성을 각자의 언어로 담아냈다.모든 오디오북은 마음의 안정을 돕는 것으로 알려진 432Hz 사운드 디자인을 기반으로 제작됐고, 프로젝트 수익금 전액은 킹스맨의 지원 프로그램을 통해 도움이 필요한 여성·청소년을 위해 사용된다.마이클 에반스는 “언어는 다르지만 전하고자 하는 메시지는 같다. 바로 ‘당신은 부서지지 않았다’는 것”이라며 “우리가 감옥이라고 믿어온 많은 것들이 사실은 마음이 만들어낸 허상일 수 있다. 때로는 그 감옥은 애초에 잠겨 있지 않았다는 것을 깨닫는 순간이 온다”고 말했다.디아는 “한국어를 녹음하는 동안 상처를 겪어온 여성들이 제 목소리를 들으며 잠시라도 숨을 돌릴 수 있었으면 좋겠다는 생각을 많이 했다”며 “거창한 메시지라기보다 ‘혼자가 아니라고 말해주는 콘텐츠’가 되기를 바란다”고 소감을 전했다.디아는 11월 19일 직접 작사, 작곡, 프로듀싱한 크리스마스 싱글 ‘365 Christmas’를 발매하고 대중과의 접점을 활발하게 이어가고 있다.</div>

[미디어펜=이석원 문화미디어 전문기자] 미국에서 20년간 실종 및 인신매매 피해 여성·청소년을 지원해 온 작가 마이클 에반스(Michael Evans)가 치유 프로젝트 ‘더 리얼 매트릭스 리로디드(The Real Matrix Reloaded)’의 한국어판 도서·오디오북을 선보인다. 한국의 가수 디아(Dia)가 내레이션에 참여해 한국어 오디오북을 함께 완성했다.

美 작가 마이클 에반스, 디아와 ‘내면 치유’ 프로젝트

<div><h2>지난달 타계한 사진작가 육명심의 세계 </h2><figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/21/0d6ac676-f0e7-4751-8e05-d8358a5dabf2.jpg" /></figure>새벽에 일어나 식구가 먹을 밥을 지어놓고 혼자 집을 나오는 80대 남자. 게다가 일어나는 시간이 새벽 세 시, 하는 일이 명상이라고 하면 보통 사람은 아니다. 지난달에 타계한 사진작가 육명심 이야기이다.10년 전쯤, 작가의 작업실을 찾아간 경험은 강렬한 기억으로 남아 있다. 당시 그는 80이 조금 넘은 나이였는데, 정년퇴직 이후 매일 새벽 3시에 일어나 명상을 하고 작업실로 출근하는 것이 일과였다.박두진·황순원 등 예술가 초상 연작한국 원형 찾는 ‘백민’ ‘장승’으로 발전무당·장승 찍으러 시골길 다닐 때고생해야 예의라며 승용차 안 타대상과 교감해야 한다는 사진 철학동등한 위치에서 인간적 개성 포착일하면서 다양한 분야의 예술가들을 만나왔다. 그중에서도 유독 사진작가들은 남다른 미감과 수집 취향을 가진 경우가 많았다. 이런 작가의 작업실은 아름답거나 흥미로운 물건으로 가득하기 마련이다. 그런데 육명심의 오피스텔은 수도승의 방처럼 소박했다. 참선을 위한 방석이 있었던 것이 기억에 남는다.스님이었던 아버지 7세 때 여의어1932년생인 육명심은 출생부터 심상치 않았다. 아버지는 스님이었다. 어려서 명이 짧다는 얘기를 듣고 절에 맡겨진 후 그대로 출가한 경우였다. 그런데 위의 형님들이 대를 잇지 못하자 부모가 불러 육명심의 어머니와 결혼을 시켰다고 한다. 결혼 몇 달 후, 그는 ‘아이를 낳으면 이름은 명심으로 지으라’는 쪽지만 남기고 떠났다. 아버지를 한 번도 만나보지 못한 채 일곱 살이 되던 해, 절에서 부고 소식이 들려 왔다.어머니와 단둘이 어렵게 살던 육명심은 열두 살 때부터 막연히 스님이 되겠다는 생각을 품었다고 한다. 그런데 아들마저 절에 뺏기고 싶지 않은 마음이었는지, 어머니는 차라리 목사가 되라고 아들을 설득했다. 그는 서울신학대학에 입학했으나 곧 자퇴하고 스물다섯 살에 연세대학교 영문과에 입학했다. 영어를 배워 미국의 신학대학으로 유학을 가기 위해서였다.그런데 대학 생활이 그를 바꾸어 놓았다. 1학년 교양 국어 수업에서 교수인 박두진 시인의 권유로 시를 습작, 제1회 연세문학상을 수상했다. 돈이 없어 주로 도서관에서 시간을 보내면서 문학에 심취하고 철학 강의를 들으며 동양철학에 몰두했다. 연극에 출연하기도, 직접 연출을 맡기도 했다. 인문학과 예술의 세계를 알게 되면서 신학에 대한 마음은 자연스럽게 접었다.대학 졸업 후에는 고등학교 영어 교사로 부임하고 결혼을 했다. 그런데 서양화가 이동훈의 딸이었던 아내의 취미가 사진이었다. 아내가 가져온 카메라로 사진을 찍기 시작한 그는 모든 것을 혼자 배워 나가기 시작했다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/21/cf7de8c5-8afa-4335-8b27-4ffd1ca21572.jpg" /></figure>그는 일본어와 영어로 된 사진사 책을 구해 공부했는데, 이때 독학으로 배운 사진 지식이 앞날을 바꾸어 놓았다. 탄탄한 인문학적 배경과 역사적 지식을 토대로 자신의 예술 세계를 구축했을 뿐 아니라 교육가로서도 중요한 역할을 하게 된 것이다.육명심은 나름의 방식으로 세계 사진사를 정리하고 해외 중요 사진가들을 국내에 소개했다. 잡지에 칼럼도 쓰고 책도 여러 권 집필했다. 마흔 살에는 고등학교 교사를 그만두고 서라벌 예술대학(지금의 중앙대 예술대학)에서 이론을 가르쳤다. 그 전에 이미 동아국제사진살롱에 입선, 사진작가로 데뷔한 후였다.<img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/21/a37e27d3-99bc-4a67-a771-49fcf38a54c4.jpg" />그의 사진 중 가장 유명한 것은 ‘예술가의 초상’ 시리즈이다. 대학 은사인 박두진 시인의 시집에 실릴 사진을 찍어준 것이 계기였다. 이 사진이 소문이 나면서 박목월·피천득·황순원 등 문인을 연달아 찍고, 나중에는 화가와 조각가 등으로 범위가 확장되었다.‘예술가의 초상’은 육명심 자신이 예술가로서의 정체성과 작업 방향을 설정하는 데도 중요한 토대가 되었다.대중 앞에선 수줍고 말수 적어회고에 따르면 그는 이 작업을 통해 인생이 전반과 후반으로 완전히 나뉘는 듯한 변화를 겪었다. 그 전까지는 내면의 열등감 때문에 매사에 자신이 없었다. 그런데 사람들을 일대일로 만나 사진을 찍다 보니 누구를 만나도 소통이 되고, 소통되면 예술적 직관력이 생기는 신기한 경험을 하게 된 것이다. 이런 고백은 그의 에세이에 실려 있는데, 실제로 10년 전 그의 작업실을 찾아갔을 때 받은 인상과 일맥상통하는 부분이 있다. 그 전에 사람들이 많은 자리에서는 분명 수줍음을 타는 듯, 말수가 적고 뒤로 물러나 있는 느낌이었다. 그런데 작업실로 찾아가 대면하니 완전히 다른 사람이라 깜짝 놀랐다. 상대를 꿰뚫어 보는 듯한 강렬한 눈빛과 흡입력 있는 말투가 비범했다.육명심이 유난히 초상 사진에서 두각을 나타낸 것도 일대일에 강한, 그의 이런 캐릭터와 무관하지 않은 것 같다. 특히 ‘예술가의 초상’은 찍는 자와 찍히는 자가 모두 개성 강한 예술가라는 점에서 특출나다. 한마디로 두 개의 강렬한 예술적 자아가 부딪쳐 만들어낸 화학작용의 소산물인 셈이다. 마음이 통해서 완전히 교감하기도 하고 팽팽한 기 싸움을 벌이기도 했다.시리즈의 첫 주인공, 박두진 시인에 대해서는 애정과 존경이 가득했다. 육명심의 말에 따르면 박두진은 평소 성격이 온화하고 자비로웠다. 학생이 수업에 자주 빠져도 떼를 쓰면 학점을 주는 마음 약한 교수였다. 그런데 4·19 시위 현장에서는 학생 데모대를 맨 앞줄에서 이끄는 강단 있는 모습도 가지고 있었다. 존경하는 은사를 그는 따뜻한 성품과 인간적 깊이가 드러나는 모습으로 담았다. 박두진은 글을 쓰기 전, 항상 이 자세로 기도를 올리고 명상에 잠겼다고 한다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/21/7d9b089d-2378-4feb-927d-295452e1cb44.jpg" /></figure>반대로 영화감독 김기영의 사진은 팽팽한 기 싸움이 만들어낸 결과이다. 촬영 당시를 작가는 이렇게 회고한다. “나는 이 사진을 찍을 때 의도적으로 시간을 끌 수 있을 때까지 끌었다. 욱하는 기분 나쁜 표정이 얼굴에 더 강하게 나타나도록 말이다. 결과적으로 모델의 까다롭고 무뚝뚝한 개성이 잘 드러났다.”<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/21/b6e958c5-82ea-4a16-ac6a-4a846faa42e4.jpg" /></figure>대면과 소통에 강했던 육명심의 재능은 피사체와 눈을 맞춘 정면 사진에서 특히 빛났다. 1977년에 시작한 ‘백민’은 우리 옛 삶의 모습을 담은 촌부나 유생, 박수와 무당을 찾아다니며 촬영한 시리즈이다. 산업화와 도시화가 급속히 진행되던 시기에 그는 ‘농경 사회의 마지막 세대’로서 일종의 사명감을 가지고 시대의 얼굴들을 기록했다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/21/4eab94bf-7370-4987-af1c-6eea6c9d8aea.jpg" /></figure>이 시리즈에서는 무당 박용녀를 찍은 사진이 특히 유명하다. 육명심은 강원도에서 동해안 별신굿을 본 후 이 무당의 강한 신기에 이끌렸다. 그는 소위 ‘기가 센’ 인물과 교감하는 것을 즐겼고, 대상의 본질을 직관적으로 포착하는 통찰력이 뛰어났다. 경북 안동에서 노부부를 촬영한 사진도 예사롭지 않다. ‘남존여비’라는 단어를 그대로 형상화한 것 같은 인물들의 모습이 절묘하다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/21/e23313cc-6acd-460d-a720-95875cbebd7a.jpg" /></figure>한편 ‘백민’에서 한국 얼굴의 원형을 기록하려는 노력은 ‘장승’ 시리즈로 이어졌다. 1980년대, 동네 어귀마다 세워져 있던 장승이 하나둘 사라져 가던 때였다. 육명심은 장승에 각별한 애정을 느꼈다. 그가 볼 때 사람의 손으로 만들어져 긴 세월 비바람을 맞으며 풍경의 일부가 되는 장승은 인간과 자연의 합작으로 만들어진 작품이었다.백민과 장승 시리즈를 찍으러 다닐 때는 반드시 지키는 원칙이 있었다. 절대로 승용차를 타고 가지 않는다는 것. 대체로 대중교통이 닿지 않는 외진 장소들이었지만 기차와 버스를 갈아타고 시골길을 걸어 다니며 불편을 자초했다. 고생스럽게 찾아가야 시간과 얼굴을 내준 상대에게 죄송스럽지 않았다고 한다. 그만큼 그는 자신이 촬영하는 대상과의 관계를 중요하게 생각했고 같은 눈높이에서 소통해야 한다는 의식이 강했다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202511/21/395d204d-c9cf-41c7-a5bb-43c274e0634e.jpg" /></figure>이는 반대의 경우에도 마찬가지였다. 그가 찍은 서정주 시인의 사진을 두고 한 문학계 인사가 나무란 적이 있었다고 한다. 어떻게 우리나라 최고의 시인을 한낱 시골 농사꾼처럼, 그것도 마치 볼일을 보는 것 같은 궁상맞은 꼴로 찍었냐고.지위고하 막론하고 똑같이 존중육명심의 입장은 한결같았다. 지위고하를 막론하고 누구를 찍더라도 그 사람의 인간적인 개성에 집중했다. 유명 예술가나 시골길에서 만난 노인이나 다를 바 없었다. 이런 생각은 사실 종교와 철학에 심취하면서 형성된 가치관에 기인했다. 그의 말에 따르면 “결국 이 세상에 존재하는 것들은 신을 포함한 일체가 한낱 수단일 뿐이며 이들이 동원되는 유일한 목적이 있다면 그것은 오직 생명뿐”이었다.육명심은 결국 생명을 지닌 모든 존재는 평등하고, 동등한 위치에서 교감을 이룰 때 좋은 사진이 나온다고 생각했던 것 같다. 그는 사진은 곧 소통이라는 말을 자주 했는데, 소통의 전제는 상대에 대한 존중이었다. 누구를 만나도 대등한 관계를 맺으며 존중의 마음을 갖는 것이야말로 그가 이뤄낸 예술적 성취의 비결이었다.누구나 소통의 중요성을 말하지만 소통은 결코 쉽게 이루어지지 않는다. 상대를 바라보는 시선에 따라 관계는 언제나 미묘하게 변한다. 모자라지도, 지나치지도 않는 관계의 평형점은 때로는 힘들고 불편한 길을 자초해야 얻어지기도 한다. 그런데 그 평형점에서 드물게 일어나는 완전하고도 짜릿한 소통은 놀라운 결실을 맺기도 한다. 육명심의 사진을 보며, 그것이 불가능하지 않음을 확인한다. 고인의 명복을 빈다.이사빈 국립현대미술관 학예연구관</div>

지난달 타계한 사진작가 육명심의 세계. 새벽에 일어나 식구가 먹을 밥을 지어놓고 혼자 집을 나오는 80대 남자. 게다가 일어나는 시간이 새벽 세 시, 하는 일이 명상이라고 하면 보통 사람은 아니다. 지난달에 타계한 사진작가 육명심 이야기이다.

궁상맞은 서정주, 화난 김기영…무난한 사진은 없었다

<div><figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/11/20/2H0IZU37F3_1.png" /></figure>클래식 음악계에서 독보적 존재로 자리해온 바이올리니스트 미도리가 23일 일요일 오후 5시 예술의전당 콘서트홀 무대에 오른다. 약 20년 만에 성사되는 한국 리사이틀이다. 공연은 베토벤 바이올린 소나타를 시작으로 슈베르트의 ‘환상곡’과 ‘화려한 론도’, 풀랑크의 바이올린 소나타, 클라라 슈만과 로베르트 슈만의 ‘로망스’까지 이어지며 고전·낭만·20세기 음악을 아우르는 구성으로 꾸려진다.미도리는 뉴욕 필하모닉과의 11세 데뷔하며 바이올린 신동으로 전 세계적으로 유명해졌다. 핀커스 주커만은 “그녀의 연주는 이 세상에서 몇 안 되는 사람들만이 할 수 있는 수준이었고, 나는 기적 같은 순간을 본 셈이었다”고 말한 바 있다. 미도리는 어린 시절부터 바이올린을 자신의 언어로 삼아왔다. 그는 “바이올린은 또 하나의 제 목소리입니다. 저는 제 악기를 살아 있는 존재처럼 대하고는 합니다. 때로는 까다롭고, 심술궂을 때도 있어요”라고 말한다.미도리는 연주자이자 교육자, 활동가로서의 행보도 꾸준히 이어 왔다. 그는 21세에 비영리 단체 ‘미도리와 친구들’을 설립해 뉴욕 공립학교와 다양한 지역사회에서 음악 교육 프로그램을 운영했다. 이번 리사이틀에서는 피아니스트 이에바 요쿠바비추테와 호흡을 맞춘다. 1부는 베토벤 ‘바이올린 소나타 제5번’으로 서정적이고 온화하게 문을 연 뒤, 슈베르트 ‘환상곡’으로 고전에서 낭만으로 향하는 흐름을 들려준다. 2부에서는 풀랑크의 바이올린 소나타와 클라라 슈만·로베르트 슈만의 ‘세 개의 로망스’가 이어지며 사랑과 그리움의 정서를 담아낸다. 마지막으로 슈베르트 ‘화려한 론도’로 무대를 마무리한다. <figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/11/20/2H0IZU37F3_2.png" /></figure></div>

클래식 음악계에서 독보적 존재로 자리해온 바이올리니스트 미도리가 23일 일요일 오후 5시 예술의전당 콘서트홀 무대에 오른다. 약 20년 만에 성사되는 한국 리사이틀이다.

바이올린 거장 미도리, 20년 만의 한국 리사이틀

<div><figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/joongang_sunday/202511/22/8f4f245d-d46a-479c-bdfc-ff92090b0c04.jpg" /></figure>서울의 시간을 그리다: 두번째 이야기(이장희 지음, 문학동네)=2011년 출간된 『서울의 시간을 그리다』에 이어 이번에는 용산, 서울로, 대학로 등의 풍경을 담았다. 세월이 깃든 장소나 골목, 이름난 랜드마크는 물론 최신 트렌드의 카페 등까지 아울러 섬세하고 아름다운 일러스트가 곳곳의 역사와 유래에 대한 설명과 더불어 눈을 즐겁게 한다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/joongang_sunday/202511/22/96c19dd8-59ce-47f6-8ffa-49c5a6cf5634.jpg" /></figure>정추 평전(정철훈 지음, 작가)=음악가 정추(1923~2013)의 삶은 요동쳤다. 광주광역시에서 태어나 일본 유학 이후 1946년 월북, 평양음대 교수를 지내다 52년 모스크바에 유학했으나 57년 김일성 우상화 반대 발언을 주도하고 소련으로, 다시 이듬해 카자흐스탄으로 망명했다. 그 삶을 시인 겸 소설가 정철훈이 원고지 3500장 분량으로 복원했다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/joongang_sunday/202511/22/31592701-3f09-45b6-b360-2757c3727f2a.jpg" /></figure>생각의 틀을 깨는 40개의 지도 이야기(엘러스테어 보네트 지음, 김시경 옮김, M31)=영국 지리학 교수인 저자가 동서고금 색다른 초점의 지도와 그 내용을 소개한다. 남극 방문 선박들의 항구 간 통행량, 대도시의 소음, 휴양지의 냄새, 지구의 중력장 등을 각각 담아낸 지도들과 해수면 상승 이후 유럽의 가상 지도 등 새로운 접근이 두드러진다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/joongang_sunday/202511/22/ad3c41c5-0bec-45a9-906f-be229f02cf6d.jpg" /></figure>정치의 발명(조홍식 지음, 글항아리)=부제 ‘아테네 폴리스에서 EU까지 유럽의 정치 문법’. 정치학 박사이자 숭실대 교수인 지은이가 고대 그리스의 폴리스부터 시작해 2500년에 걸쳐 유럽의 정치 문법을 조명한다. 고대 로마의 레스 푸블리카와 임페리움, 중세 로마와 크리스천돔, 중세의 킹덤, 근대의 네이션, 현대의 코스모폴리스가 각 장의 초점.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/joongang_sunday/202511/22/2dff0f3d-8c0e-42ce-b3f7-1ba209315d06.jpg" /></figure>음악이 삶의 전부는 아닙니다만(배순탁 지음, 김영사)=대중음악평론가이자 ‘배철수의 음악캠프’ 작가로 널리 알려진 지은이의 음악 산문집. 퀸, 마이클 잭슨, 브루노 마스, 넥스트, 레드벨벳, 이찬혁 등 100여 개 노래와 명반을 통해 음악과 인생, 세상 얘기를 풀어냈다. 음악과 다른 예술의 만남, 지은이의 취향과 습관에 대한 얘기도 담았다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/joongang_sunday/202511/22/14d57fce-d577-4ad9-87b4-7784e030f964.jpg" /></figure>내일을 위한 역사(로먼 크르즈나릭 지음, 조민호 옮김, 더퀘스트)=부제 ‘과거의 세계가 미래를 구할 수 있을까?’. 현재 인류가 직면한 문제들에 시사점을 줄 수 있는 과거 역사를 주제별로 살폈다. 중세 이슬람 왕국의 관용, 산업화 이전 일본의 재생경제, 인쇄문화와 커피하우스, 물 공유지, 유전공학과 우생학, 분산 소유권 등을 다뤘다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/joongang_sunday/202511/22/0d41b880-74f3-4ff0-83ef-7cee6669186f.jpg" /></figure>여론 디버블링(정위용 지음, 라의눈)=일간지와 방송, 잡지에서 뉴스를 직접 생산하고 유통해본 경험이 풍부한 저자가 한국의 특이한 뉴스 생태계와 가짜뉴스 대응법을 소개하는 책. 정보화와 인공지능(AI) 시대에 일상이 된 가짜뉴스의 심리적 메커니즘, 유통 수법과 우회 전술을 다각도로 다루면서 이론적 모색과 현실에서 입증된 대응책을 제시한다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/joongang_sunday/202511/22/c241ff47-228c-4d4b-b3f8-f03571669f6e.jpg" /></figure>더 스튜던트(마이클 S 로스 지음, 윤종은 지음, 소소의책)=학생의 역사에 대해 미국의 대학 총장이 쓴 책. 인류의 오랜 스승인 공자, 소크라테스, 예수를 따르던 이들을 통해 추종자, 대담자, 종교적 제자 등의 학생 유형을 조명하고 중세 도제 교육, 근대 학교 교육, 능력주의와 불평등을 비롯해 최근 미국 대학의 상황과 변화 등을 담아냈다.</div>

서울의 시간을 그리다: 두번째 이야기(이장희 지음, 문학동네)=2011년 출간된 『서울의 시간을 그리다』에 이어 이번에는 용산, 서울로, 대학로 등의 풍경을 담았다. 세월이 깃든 장소나 골목, 이름난 랜드마크는 물론 최신 트렌드의 카페 등까지 아울러 섬세하고 아름다운 일러스트가 곳곳의 역사와 유래에 대한 설명과 더불어 눈을 즐겁게 한다.

[책꽂이] 서울의 시간을 그리다: 두번째 이야기 外

영어 교재 ‘이것이 미국영어다’로 유명한 저술가 조화유 씨가 17일 오후 5시 50분께(현지 시각) 미국 버지니아 자택에서 세상을 떠났다고 유족이 21일 전했다. 향년 83세.

'이것이 미국영어다' 저자 조화유씨 별세

관련 뉴스

돌아온 한비야 "세상은 좁다…젊은이들 일기장 품고 일단 떠나라" [더 인터뷰]

美 작가 마이클 에반스, 디아와 ‘내면 치유’ 프로젝트

궁상맞은 서정주, 화난 김기영…무난한 사진은 없었다

바이올린 거장 미도리, 20년 만의 한국 리사이틀

[책꽂이] 서울의 시간을 그리다: 두번째 이야기 外

Menu

인기 도시

인기 카테고리