<div>날씨가 많이 추워졌습니다. 버스에서 내려 잠깐 회사까지 걷는데도 코끝이 찡하네요.서울 상암월드컵경기장 사거리에서 횡단보도 신호에 걸렸습니다. 한 명 두 명 사람들이 곁에 와 섭니다. 기다리는 동안 다들 스마트폰을 봅니다. 하긴 요즘 같아선 한시가 멀다고 ‘쇼킹한 뉴스’가 쏟아지니, 그럴 만도 하다 싶습니다.드디어 신호가 바뀌었습니다. 사람들이 우르르 횡단보도를 건넙니다. 한데 여전히 다들 얼굴을 파묻고 있습니다. 찻길을 건너면서도 스마트폰에서 눈을 떼지 못합니다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202412/10/305967cd-a6c7-43a5-8ecf-8ce0e8c4f579.jpg" /></figure>‘스몸비(스마트폰+좀비)’라고 아시나요? 스마트폰을 보며 걷는 사람들을 가리키는 말이랍니다. 넋놓고 걷는 모습이 꼭 좀비 같다고 붙여진 이름인데, 최근 난리통이 벌어지기 한참 전부터 쓰였으니 어제 오늘의 얘기가 아니란 뜻일 겁니다.여러분은 어떠신가요? 혹 여러분도 스몸비이신가요?</div>

<div><figure><img src="https://img.segye.com/content/image/2024/12/11/20241211500224.jpg" /></figure>첫눈이 폭설이 되었던 날의 일이었다. 당시 나는 책 관련 행사가 있어 경기도로 이동 중이었는데, 이동 중이라는 말이 무색하게끔 그저 길 위에 멈춰 있었다. 대부분의 차들이 도로에 바퀴가 얼어붙은 것처럼 굳어 있다 아주 조금씩, 느리게 이동했다. 나는 눈 때문에 차들의 번호판이 완전히 가려질 수도 있다는 사실을 그날 처음 알았다. 언니는 차를 몰고 나섰다 도로 사무실로 들어가는 길이라며 이렇게 말했다. “내가 지금 딱 십 분 나와 있었거든? 근데 번호판에 온통 눈이 쌓여서 주차장 들어가려는데 번호판 기계 인식이 안 되는 거야.” 언니는 차에서 내려 번호판에 쌓인 눈을 손으로 닦아낸 뒤에야 주차장에 들어갈 수 있었다고 했다. 그 말을 듣고 보니 도로 위 차들의 번호판마다 빼곡히 눈이 쌓여 새하얬다. 눈의 무게 때문에 가로수 나뭇가지가 우직우직 부러지는 소리를 들으며 나는 길 위에 있었다.도로는 미끄러지는 차와 미끄러지지 않으려는 차들로 엉망이었다. 질척한 눈구덩이에 바퀴가 빠져 헛돌고 단단하게 다져진 얼음눈에 미끄러지고 기어이는 옆으로 뱅글 돌아가는 차들 천지였다. 나는 간선버스 안에서, 수시로 탄식하는 사람들 사이에서 불안에 떨고 있었다. 도로 위 차선이 완전히 지워졌다는 사실이 내게는 차들의 번호판이 보이지 않는 것보다 더 두려웠다. 미끄러지지 않으려 안간힘을 쓰던 차들이 아무 곳으로 돌아앉는 통에, 구덩이를 피해 이리저리 흩어진 차들이 아무 방향으로 나아간 탓에 도로 위가 극도로 혼란스러웠다. 버스는 정면으로 오는 차와 몇 번이고 마주쳤다. 어느 쪽이 중앙선을 넘은 건지 알 수 없어 두 차는 조금씩 각자의 오른쪽으로 차를 틀어 충돌을 피했다. 눈일 뿐인데, 녹아버리고 나면 아무것도 아닐 눈일 뿐인데도 그랬다. 눈은 지독하게 결집하고 수시로 몸의 형체를 바꾸며, 충분한 예보가 있었음에도 속수무책으로 바라볼 수밖에 없게끔 만드는 거대한 존재감을 내뿜고 있었다.<figure><img src="https://img.segye.com/content/image/2024/12/11/20241211500222.jpg" /></figure>행사가 끝난 것은 캄캄한 저녁이었다. 모든 선이 사라진 도로 위로 오전보다 훨씬 견고해진 눈의 결집이 이제는 빙판이 되어 있었다. 눈과 어둠에 점령당한 도로 위는 조금도 안전해 보이지 않았다. 제대로 집에 돌아갈 수 있을까. 차고지에서 출발도 못 한 버스를 기다리며 정류장에 망연히 서 있을 때였다. “작가님.” 작은 목소리와 함께 내 앞으로 손이 불쑥 내밀어졌다. “저는 저 앞에 차 타고 가면 되거든요. 이게 별로 따뜻하지 않긴 한데.” 강연장에서 만났던 학생이 내게 핫팩을 건네며 말했다. “조금은 도움이 되지 않을까 해서요.” 나는 엉겁결에 핫팩을 받아들었다. 따뜻했다. 그것은 핫팩의 최고 온도가 몇 도인지, 얼마나 지속될 수 있는지 따져보게 되는 그런 식의 열기가 아니라 잔잔하게 스며드는 다정한 온기에 가까웠다. 이후 몇 시간에 걸쳐 집에 도착하기까지 나는 작은 핫팩을 손에 꽉 쥐고 있었다. 사방이 새카맣고 도로는 괴기할 만큼 새하얬으나, 여전히 굵은 눈이 내리고 있었으나 괜찮을 것 같았다. 손에 쥔 온기로 하여금 어떻게든 앞으로 나아갈 수 있을 것만 같았다.안보윤 소설가[ⓒ 세계일보 & Segye.com, 무단전재 및 재배포 금지]</div>

첫눈이 폭설이 되었던 날의 일이었다. 당시 나는 책 관련 행사가 있어 경기도로 이동 중이었는데, 이동 중이라는 말이 무색하게끔 그저 길 위에 멈춰 있었다. 대부분의 차들이 도로에 바퀴가 얼어붙은 것처럼 굳어 있다 아주 조금씩, 느리게 이동했다. 나는 눈 때문에 차들의 번호판이 완전히 가려질 수도 있다는 사실을 그날 처음 알았다. 언니는 차를 몰고 나섰다 도로 사무실로 들어가는 길이라며 이렇게 말했다. “내가 지금 딱 십 분 나와 있었거든? 근데 번호판에 온통 눈이 쌓여서 주차장 들어가려는데 번호판 기계 인식이 안 되는 거야.” 언니는 차에서 내려 번호판에 쌓인 눈을 손으로 닦아낸 뒤에야 주차장에 들어갈 수 있었다고 했다. 그 말을 듣고 보니 도로 위 차들의 번호판마다 빼곡히 눈이 쌓여 새하얬다. 눈의 무게 때문에 가로수 나뭇가지가 우직우직 부러지는 소리를 들으며 나는 길 위에 있었다.

[안보윤의어느날] 폭설 속에서도 우리는

<div>[우리문화신문=김영조 푸른솔겨레문화연구소장] 전철을 탔습니다. 그런데 내가 앉은 건너편 의자에 앉은 사람 7명 모두가 슬기말틀(스마트폰)에 푹 빠져 있습니다. 한 사람은 통화를 하고 있고, 한쪽 끝의 나이 지긋한 어르신조차도 슬기말틀을 들여다보느라 정신이 없습니다. 특히 그렇게 슬기말틀에 빠진 사람들이 대부분이 드라마를 보거나 게임을 하는 것입니다. 길에 나가면 심지어 사람들이 횡단보도를 건너면서 슬기말틀을 들여다보고 있어서 보는 내가 아찔합니다.<figure><img src="https://www.koya-culture.com/data/photos/20241250/art_17338862833596_539902.jpg" /></figure>슬기말틀이 나타나면서 슬기말틀은 출판시장을 망가뜨리고 있다고 합니다. 백 그램밖에 안 되는 조그마한 녀석에서 볼 수 있는 수많은 영상과 뉴스, 메시지를 보느라 대한민국 성인 열 명 가운데 여섯 명은 책 한 권도 읽지 않는 삶을 산다고 하지요. 책을 읽지 않는 사람들이 변명하는 가장 큰 까닭으로 '돈이 없다‘라거나 ’시간이 없어서'를 말하지만, 실제는 슬기말틀에 빠져 사느라 그런 것입니다.문제는 유치원에 다닐만하면 아예 슬기말틀과 함께 사는 것이 요즘 아이들입니다. 부모가 슬기말틀에 빠져 책을 멀리하다 보니 아이들도 당연히 그렇게 따라갈 수밖에 없습니다. 어른들이야 자기가 선택한 것이니 어쩔 수 없지만, 부모를 따라 슬기말틀에 빠지는 어린이들을 그저 놔둬야 할까요? 책을 읽어서 지식과 교양을 쌓지 않으면 머리가 빈 어른으로 자랄 것이 분명합니다. 따라서 아이의 미래를 생각한다면 부모가 먼저 슬기말틀보다는 책을 가까이하여 아이들이 스스로 책을 읽을 수 있도록 도와주어야 할 것입니다.</div>

[우리문화신문=김영조 푸른솔겨레문화연구소장] 전철을 탔습니다. 그런데 내가 앉은 건너편 의자에 앉은 사람 7명 모두가 슬기말틀(스마트폰)에 푹 빠져 있습니다. 한 사람은 통화를 하고 있고, 한쪽 끝의 나이 지긋한 어르신조차도 슬기말틀을 들여다보느라 정신이 없습니다. 특히 그렇게 슬기말틀에 빠진 사람들이 대부분이 드라마를 보거나 게임을 하는 것입니다. 길에 나가면 심지어 사람들이 횡단보도를 건너면서 슬기말틀을 들여다보고 있어서 보는 내가 아찔합니다.

슬기말틀에 빠져 책을 외면하는 세태

<div>메시지 전송은 블루투스 메신저 앱방송 시청은 DMB로...대안 공유 확산스페이스X 위성통신 ‘스타링크’도 주목500Mbps 요금제 60만원대...상용화 미지수<figure><img src="https://cdnimage.dailian.co.kr/news/202412/news_1733874277_1439753_m_1.jpeg" /></figure>지난 주말 윤석열 대통령 탄핵 찬반 집회에서 대규모 인파에 따른 통신 접속 지연이 발생하면서 야외에서 인터넷 먹통 시 사용할 만한 각종 서비스들이 대안으로 주목받고 있다.12일 업계에 따르면 여의도 및 광화문에서 대규모 집회가 있었던 지난 7~8일 엑스(옛 트위터)에는 ‘브리지파이(Bridgefy)’ ‘브라이어(Briar)’와 같은 블루투스 기반 메신저 애플리케이션(앱)을 비상사태에 대비해 깔아두라는 글이 일부 올라왔다. 특히 브릿지파이는 홍콩 시위대가 사용했고 이후 미얀마와 우크라이나 등에서도 활용되면서 유명해졌다.블루투스 메신저 앱은 가입만 미리 해두면 인터넷 없이 블루투스 신호가 닿는 주변인들에게 메시지를 전송하는 것이 가능하다. 통신 거리가 짧지만 여러 사람이 사용하면 범위가 점점 넓어진다.구형 스마트폰에 탑재된 지상파DMB를 사용하면 인터넷 연결 없이 방송 시청이 가능하다. 지상파DMB는 이동통신망이 아닌 전파를 안테나로 수신해 방송을 시청하는 기능이다. 전파를 사용하는 만큼 사람이 밀접해 이동통신망을 사용할 수 없는 경우에 사용할 수 있다. 국내에서는 2020년 이전에 출시된 안드로이드 스마트폰에 주로 탑재돼 있다.다만 지상파DMB 기능을 사용하려면 유선 헤드셋이 필요하다. 2G 휴대전화에는 안테나가 내장돼 있어 DMB를 볼 때마다 안테나를 펼쳐서 사용했다면, 스마트폰에서는 유선 헤드셋이 안테나 역할을 한다.스페이스X가 운영하는 인공위성 통신 서비스 스타링크도 최근 국민적 관심을 받으며 통신장애 대안으로 떠오르고 있다. 지상 기지국이 아닌 저궤도 위성을 이용하기에 물리적 통신 차단 우려가 없다. 단말기만 있으면 별도 지상 기지국을 거치지 않고 인터넷과 통신망을 사용할 수 있다.실제로 스타링크는 우크라이나-러시아 전쟁에서 활발히 활용됐다. 우크라이나군은 스타링크로 통신망을 구축하고 드론으로 세바스토폴항의 러시아 흑해함대 크림사령부를 공격하기도 했다.스타링크의 국내 도입 시점은 내년 초일 것으로 전망된다. 과학기술정보통신부는 스타링크 단말기를 국내에서 사용할 수 있도록 국내 기술 기준을 바꾸는 내용의 개정안을 10월 행정예고했다. 행정예고 기간 60일이 지나면 스타링크코리아와 미국 스페이스X 본사가 맺은 국경 간 공급 협정 승인 절차를 개시할 수 있다.해당 협정은 스페이스X가 국내 위성통신 서비스 시 별도의 인프라 구축하지 않고 미국 본사의 설비를 빌려 서비스 제공하기 위해 맺어졌다. 과기정통부의 협정 승인 시 법제처 심사 등 추가적인 절차 거쳐 내년 초부터 스타링크 국내 서비스가 가능할 것으로 전망된다.다만 스타링크의 이른 상용화는 어려울 것이라는 관측이다. 아직은 이동통신 대비 요금이 상당히 비싸기 때문이다. 업계에 따르면 50Mbps 속도를 제공하는 스타링크 요금제 월 이용료는 약 14만원, 500Mbps 요금제는 약 65만원이다. 초기 설치 비용은 65만원가량이다. 비상 상황에만 사용하기엔 가격 부담이 꽤 높은 편이다.현재로선 블루투스 메신저와 지상파DMB 외 타인과 연락하거나 방송을 시청할 수 있는 수단은 사실상 없다는 것이 중론이다. 모정훈 연세대학교 산업공학과 교수는 “통신사들이 임시기지국을 설치해도 캐파(생산능력)가 넘어가는 상황이 발생하니 통신이 다운되는 것”이라며 “스타링크와 같은 위성통신 말고는 공중전화와 같은 유선통신밖에 방법이 없다”고 말했다.한편 통신 3사는 윤 대통령 탄핵소추안 2차 표결이 예정된 14일 대규모 집회에 대비해 통신 상황 모니터링을 강화하는 동시에 기지국을 추가 개통하고 이동기지국 배치를 늘리고 있다.</div>

스페이스X 위성통신 ‘스타링크’도 주목. 500Mbps 요금제 60만원대...상용화 미지수. 지난 주말 윤석열 대통령 탄핵 찬반 집회에서 대규모 인파에 따른 통신 접속 지연이 발생하면서 야외에서 인터넷 먹통 시 사용할 만한 각종 서비스들이 대안으로 주목받고 있다.

집회서 또 인터넷 안 터지면 어떡해?...각종 대체재 ‘눈길’

<div><figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/2024/12/11/news-p.v1.20241204.86dcc7b3ae0c488980a8f7c330a8654f_P1.webp" /></figure>서울 영등포구에 사는 중학생 정유회군(14)은 지난 3일 밤 잠자리에 들 준비를 하다가 창문 밖 헬기 소리를 듣고 화들짝 놀랐다. “헬기 소리가 너무 크게 들리는 거예요. 전쟁이라도 난 줄 알았어요.” 정군은 그날 밤 이후로도 머릿속에서 헬기 소리가 울려서 쉽게 잠들기가 어려웠다고 말했다. 지난 9일 국회 앞 촛불집회에서 만난 정군은 “계엄이라고 하니 두 번 다시 밖에 다니지 못할까 무서웠다”며 “피곤한데도 아침이고 밤이고 계속해서 계엄 관련 뉴스를 찾아보게 된다”고 말했다.‘12·3 비상계엄’ 사태 이후 시민들은 ‘계엄 트라우마’에 시달리고 있다고 말한다. 시민들은 한밤중 윤석열 대통령의 계엄 선포 대국민 담화부터 계엄군이 국회에 들어가는 모습까지 전부 실시간 중계로 봤다. 총을 든 계엄군과 군용 헬기, 장갑차 등을 목격한 시민들은 불안감으로 인한 스트레스와 우울증을 호소하고 있다. 계엄이 장·노년층에게 과거의 공포를 상기시켰다면 아동·청소년들은 처음 본 초유의 사태에 대해 충분한 설명을 듣지 못해 불안을 느끼고 있었다.경기 의정부시에 사는 이모씨(56)는 그날 밤만 떠올리면 몸이 부들부들 떨리면서 눈물이 난다고 말했다. 가족이 국회 안에서 일하는데 혹여나 군인들에게 무슨 일을 당할지 몰라 두려웠다고 했다. 이씨는 “가족과 연락은 안 되고, 계엄군이 국회에 들어가는 뉴스는 나오니 숨이 막히는 줄 알았다”며 “어릴 때 겪은 계엄이 떠오르며 걱정된 나머지 도저히 잠이 들 수가 없었다. 아직도 불안하고 무섭다”고 말했다.고등학생 김채영양(18)은 “요즘 안전안내 문자 알림 소리만 들어도 깜짝 놀란다”며 “또 다른 비상계엄이 없을 거라고 하지만 무슨 일이 생길지 모른다는 마음에 신경이 곤두서있다”고 했다. 온라인에선 서울 시내 한 카페에서 사이렌 소리가 울리자 카페 안에 있던 시민들이 전부 “전쟁 난 것 아니냐”며 놀랐다는 글이 공유됐다. “오토바이의 부웅거리는 소리만 들려도 헬기소리 같아 자다가 벌떡 깬다” “뉴스 안 보고 2시간 동안 있으면 무슨 일이 날까 불안해서 영화관을 못 간다” 등 트라우마로 인한 고통을 호소하는 반응도 이어졌다.<figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/2024/12/11/news-p.v1.20241204.2e42225290944714bfefdaf5733ff46c_P1.webp" /></figure>비상계엄 사태 이후 정국 혼란이 계속되면서 집착하듯 계엄 뉴스를 찾아본다는 이들도 있다. 직장인 김수현씨(48)는 지난 4일부터 매일 새벽 2시까지 뉴스를 보다 잠들고, 눈을 뜨고서도 최신뉴스를 ‘새로고침’ 하고 있다고 했다. 김씨는 “여당 정치인들이 자꾸 말을 바꾸고 혹시 또 다른 비상사태가 있을지 모른다는 불안 때문”이라며 “국민의힘은 ‘탄핵 트라우마’를 운운하는데 정작 트라우마를 겪고 있는 건 나라가 40~50년 전으로 돌아갈까 걱정하는 국민들 아니냐”고 말했다.계엄 트라우마를 극복하기 위해선 일상을 지키려는 태도가 중요하다. 뉴스 검색을 자제하는 것도 방법이다. 정찬승 대한신경정신의학회 이사는 “먹고 자고 적절한 활동과 직업 생활 등 정상생활을 유지하는 것이 핵심”이라며 “뉴스를 100배 더 본다고 해서 그만큼 정보를 얻는 게 아니라 불안과 공포만 더 자극하게 되기 때문에 정해진 시간에만 뉴스를 보거나 공신력 있는 매체를 통해서만 보는 게 방법”이라고 했다.아동·청소년에게는 정치 상황을 알려주지 않는 대신 궁금증을 올바르게 해소할 수 있도록 소통해야 한다고 했다. 정 이사는 “미디어를 통해 접하게 된 갈등, 혼란, 폭력 장면들은 아이들을 불안과 공포에 빠뜨리며, 아이들은 이런 부정적인 감정을 해소하고자 더욱 많은 정보를 얻으려고 한다”며 “아이가 어떻게 알고 느끼고 있는지 들어야 한다”고 했다.</div>

서울 영등포구에 사는 중학생 정유회군(14)은 지난 3일 밤 잠자리에 들 준비를 하다가 창문 밖 헬기 소리를 듣고 화들짝 놀랐다. “헬기 소리가 너무 크게 들리는 거예요. 전쟁이라도 난 줄 알았어요.” 정군은 그날 밤 이후로도 머릿속에서 헬기 소리가 울려서 쉽게 잠들기가 어려웠다고 말했다. 지난 9일 국회 앞 촛불집회에서 만난 정군은 “계엄이라고 하니 두 번 다시 밖에 다니지 못할까 무서웠다”며 “피곤한데도 아침이고 밤이고 계속해서 계엄 관련 뉴스를 찾아보게 된다”고 말했다.

“오토바이 소리만 들어도 헬기 떠올라”···‘계엄 트라우마’ 로 잠 못 든다

<div>선배에게그곳을 떠나오던 날이었어요. 맑게 갠 하늘을 보고 출발해 톨게이트를 벗어난 지 십 분도 채 되지 않았는데 앞이 보이지 않는 안개가 자욱하게 고속도로를 점령하고 있었어요. 주말이라 차량이 제법 많았는데 모든 차들이 거의 저속의 상태로 비상등을 켰죠. 뒷차가 멈추지를 않으니 가야 하는데 저 앞에 무엇이 있는지도 모른 채 멈출 수 없는 상태로 달리는 공포감을 오랜만에 느꼈어요. 다행히 얼마 가지 않아 안개의 무리는 사라지고 거짓말처럼 파란 하늘이 화창해지더라고요. 내가 그렇게도 좋아하는 안개가 그토록 치명적이라니 환희와 나락을 함께 가진 사랑과 닮지 않았나요. 다녀오고 난 후 한 치 앞의 일도 알 수 없는 이 고단한 생을 우리 모두는 참 잘 살아내는구나, 선배에게 안부가 오고서야 우리가 함께 겪었던 어느 아침 산책길이 떠오르더군요. 늦가을 마른 산국의 향이 그리워 차를 몰고 나간 아침. 대신 길 끝에서 이른 아침이라 문을 열지 않은 목장을 만났지요. 멀리서 양들이 선 채로 머리를 숙이고 미동이 없었어요. 나는 그들이 잠을 자는 것이라고 했고 선배는 양이 쉬지 않고 풀을 뜯는 것이라 했지요. 풍성한 목초지를 놔두고 척박한 풀 위에 경계선을 치고 양들을 몰아두는 걸 본 적이 있는데, 그건 양이 먹는데 정신이 팔려 배가 터져 죽을 수도 있는 것을 막기 위해서라고 하면서요. 가혹한 소설 같은 이야기라 사실인지 확인하고 싶었지만 왠지 시인의 말은 세상 밖의 언어라는 생각이 들어 믿기로 했다. 그 환장할 레이스에 우리의 속도로 가는 수밖에요. 돌아온 후 선배는 마종기의 파타고니아의 양이라는 시를 제게 보내주었어요. <figure><img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20241212/p1065599999518623_199_thum.JPG" /></figure>파타고니아의 양/ 마종기// 거친 들판에 흐린 하늘 몇 개만 떠 있었어./ 내가 사랑을 느끼지 못한다 해도/ 어딘가에 존재한다는 것만은 믿어보라고 했지?/ 그래도 굶주린 콘도로는 칼바람같이/ 살이 있는 양들의 눈을 빼먹고, 나는/ 장님이 된 양을 통째로 구워 며칠째 먹었다.// 어금니 두 개뿐, 양들은 아예 윗니가 없다./ 열 살이 넘으면 아랫니마저 차츰 닳아 없어지고/ 가시보다 드센 파타고니아 들풀을 먹을 수 없어/ 잇몸으로 피 흘리다 먹기를 포기하고 죽는 양들.// 사랑이 어딘가에 존재할 것이라고 믿으면, 혹시/ 파타고니아의 하늘은 하루쯤 환한 몸을 열어줄까?/ 짐승 타는 냄새로 추운 벌판은 침묵보다 살벌해지고/ 올려다볼 별 하나 없이 아픈 상처만 덧나고 있다./ 남미의 남쪽 변경에서 만난 양들은 계속 죽기만 해서/ 나는 아직도 숨겨온 내 이야기를 시작하지 못했다.다시 선배가 몽골 초원에서 바라보았던 아름다운 유채평원을 보고 왜 마종기의 시를 떠올리던 선배의 시선에 대해 생각해봅니다.양/ 김인자// 달리는 차를 세웠지/ 온통 노랗과 초록물결인 몽골 초원/ 그렇게 광활한 유채평원은 처음이었어/ 양떼들은 거친 곳에 모여 풀을 뜯었지/ 철조망 하나만 넘으면 풍요의 땅인데/ 주인은 왜 양에게 경계 밖을 고집하는 걸까/ 그때 누군가 알려 주었어/ 저 풍요로운 풀밭에 풀어놓으면/ 양들은 허겁지겁 성찬에만 눈이 뒤집혀/ 배가 터져 죽게 된다고/ 먹어도먹어도 허기지는 메마른 풀밭에 두는 건/ 오직 배 터져 죽는 걸 막기 위해서라고/ 사람이 가까이 가도 꿈쩍 않고 풀만 뜯는 양을 보며/ 굶주린 콘도르가 살아있는 양의 눈알을 빼먹고 나면/ 눈을 잃어 장님이 된 양을 통째로 구워먹었다는/ 마종기의 시인의 ‘파타고니아의 양’이 생각났지/ 양떼도 날이 저물면 별자리를 보고/ 집을 찾아간다는 말은 믿기지 않았지만/ 전날 내가 손가락을 빨며 배부르게 먹은 고기도/ 배가 터져서 죽은 슬픈 운명의 양은 아니었을까/ 먹이다툼으로 살생이 일상이 되어버린 인간계/ 양의 눈알을 노리는 굶주린 파타고니아의 독수리와/ 배 터져 죽은 몽골의 양과 그 양고기를 먹는 사람들/ 그날 이후 나는 양을 볼 때마다/ 불룩한 눈알과 배를 보는 버릇이 생겼지/ 그것이 슬픔인지 기쁨인지는 알 수 없지만/ 내게도 첫날처럼 시작 못한 이야기가 있긴 있었지<figure><img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20241212/p1065599999518623_887_thum.JPG" /></figure>예기치 못한 순간으로 놀랐던 일도 있었지만 잊지 못할 시간도 있었답니다. 그곳에서는 익숙하면서 자주 가는 곳의 숲을 산책하지만 이루 말할 수 없는 경이로움도 있었어요. 새들이 떠나고 텅 빈 겨울 전나무 숲이었던가요. 큰 도로에서 얼마 멀게도 걷지 않았는데 ‘새로운 고요’에 대해 알게 되었어요. 그 길을 내가 걷는데 마치 나무가 나를 지나가는 것 같은 시선의 전환과 함께요. 아무것도 움직이지 않고 다만 내 몸뚱이만 공기를 밀고 나가는데 그 빈 공간에 빼곡이 채워지는 고요. 선배가 옆에서 말을 하고 내가 대답을 하는데도 마치 묵음으로 묻혀버린 고요. 돌아와 선배와 보냈던 시간을 되돌려 복기하면서 그 고요를 밀고 가는 우리의 속도가 완벽하게 닮았다는 생각을 했어요. <figure><img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20241212/p1065599999518623_441_thum.JPG" /></figure>언제나 그랬듯이 다녀오고 한참이 지나서야 이제 사진 파일을 열어봅니다. 여전히 그곳에 머물고 있는 듯 일어나 아침부터 산책 그리고 나눈 이야기와 음식들 선명하게 복기할 수 있는 시간을 갖고 글을 쓰는 일이 제게 여행의 마무리랍니다. 그때는 풍경에 빠져 보지 못했던 흐르는 감정과 나를 둘러싼 자연들이 고요로 내게 말해주는 것들, 되짚어가는 속도는 아마 여행했던 시간보다 훨씬 길지 않을까 해요. 다시 되돌아가기를 반복하고 빠뜨린 것이 없나 발아래를 살피고 그렇게 우리의 생의 속도도 상상으로 조절할 수 있으면 얼마나 좋을까요. 그곳에도 눈이 오고 2024년 12월이 갑니다. 남도의 호텔을 예약하고 짐을 챙기던 얼마 전 밤, 두 눈으로 믿을 수 없는 비상계엄령을 뉴스에서 보았어요. 짐을 풀고 사건의 추이를 지켜보며 잠을 설치고 있는지 일주일이 다 되어갑니다. 파타고니아의 양이 떠오르는군요. 국민들은 지금 모두 이렇게 집단 우울을 겪고 있습니다. 다행인 것은 젊은 청년들의 축제 같은 혁명을 연출하고 있다는 소식을 접합니다. 차고 시린 겨울 강도 곧 꽃이 피고 봄이 오면 저 깊은 곳에서부터 녹기 시작하겠지요. 고요와 느림의 속도를 아는 사람들이 욕심부리지 않고 함께 사는 2025년을 꿈꿔봅니다. 어수선한 시국이지만 다정함을 잃지 않는 연말 보내시기 바랍니다, 선배.<figure><img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20241212/p1065599999518623_951_thum.jpg" /></figure>최영실 포토 에세이스트[저작권자ⓒ 울산저널i. 무단전재-재배포 금지]</div>

그곳을 떠나오던 날이었어요. 맑게 갠 하늘을 보고 출발해 톨게이트를 벗어난 지 십 분도 채 되지 않았는데 앞이 보이지 않는 안개가 자욱하게 고속도로를 점령하고 있었어요. 주말이라 차량이 제법 많았는데 모든 차들이 거의 저속의 상태로 비상등을 켰죠. 뒷차가 멈추지를 않으니 가야 하는데 저 앞에 무엇이 있는지도 모른 채 멈출 수 없는 상태로 달리는 공포감을 오랜만에 느꼈어요. 다행히 얼마 가지 않아 안개의 무리는 사라지고 거짓말처럼 파란 하늘이 화창해지더라고요. 내가 그렇게도 좋아하는 안개가 그토록 치명적이라니 환희와 나락을 함께 가진 사랑과 닮지 않았나요. 다녀오고 난 후 한 치 앞의 일도 알 수 없는 이 고단한 생을 우리 모두는 참 잘 살아내는구나, 선배에게 안부가 오고서야 우리가 함께 겪었던 어느 아침 산책길이 떠오르더군요.

[여행 에세이 ‘훌훌 훨훨’] 여행의 순간

<div><figure><img src="https://cdnimage.dailian.co.kr/news/202412/news_1733877062_1439792_m_1.jpeg" /></figure>전국철도노동조합(철도노조) 총파업이 일주일째를 맞았으나 노사가 여전히 줄다리기 교섭을 이어가면서 이용객들의 불편이 지속되고 있다.시장에선 12·3 비상계엄 사태 이후 국정이 마비되면서 시민들의 불안감과 상실감이 큰 상황임에도 파업을 이어가는 철도노조에 대한 비판의 목소리가 이어진다.11일 철도노조는 이날 오후 2시께 서울 중구 숭례문 앞 대로에서 2차 상경 투쟁을 벌인다. 투쟁 결의대회 이후 서울 시가지 행진을 이어간단 계획이다.앞서 코레일 노사는 지난 10일 코레일 서울본부에서 실무교섭을 재개했다. 기본급 2.5% 인상, 4조 2교대, 외주인력 감축, 감시카메라 설치 반대 등이 주요 쟁점이다.노조와 사측은 성과급 지급률 개선 문제와 2급 이상 경영진 임금 동결 요구 등에서 이견을 좁히지 못하고 있다.노사 입장이 평행선을 달리면서 열차 이용객들의 불편은 계속된다.각종 온라인 커뮤니티 상에선 "어려운 시국에 시민들을 볼모로 벌이는 집단 이기주의에 화가 난다", "나라가 어지러운 상황에서 노조 밥그릇 챙기겠다고 국민들이 불편을 겪어야 하냐" 등 강도 높은 비판이 이어지고 있다.그러면서 "차라리 다 해고해 버리고 철도에도 자율주행 시스템을 도입하는 게 낫겠다"며 "한 시간 반 출퇴근 거리를 3시간에 걸쳐서 집에 와야 한다", "안 그래도 붐비는 지하철에 사람들이 밀집해서 이러다 사고라도 나는 게 아닌지 겁이 난다" 등의 반응이 나왔다.시민들의 불편은 물론 화물 운송 차질도 여전하다.전날 오후 3시 기준 파업 참가율은 28.6%다. 출근대상자 2만8124명 가운데 8054명이 파업에 참가했다.열차 감축 운행으로 평시대비 운행률은 68.6% 수준으로 떨어졌다. 열차별로 살펴보면 KTX는 66.7%,여객열차(새마을호·무궁화호) 58.7%, 화물열차 20.0%, 수도권 전철 75.1% 등이다.코레일은 국민 불편 최소화를 위해 비상수송대책 이행에 전력을 기울이고, 가용자원을 총동원해 안전 확보와 혼잡도 관리에 나선단 방침이다.</div>

전국철도노동조합(철도노조) 총파업이 일주일째를 맞았으나 노사가 여전히 줄다리기 교섭을 이어가면서 이용객들의 불편이 지속되고 있다.

철도노조 파업 일주일째…출퇴근길 불편 계속, 시민들 '부글부글'

<div>전동훨체어를 타는 보행 약자들이 교통안전의 사각지대에 내몰린 상황이다. 법적으로 보행자로 분류돼 있지만, 인도 환경이 열악해 자연스레 차도로 내몰리는 등 안전사각지대에 놓여 있다.전동훨체어가 주로 이용하는 인도 위에는 화분과 개인형 이동장치(PM) 등 갖가지 적치물이 방치돼 있는가 하면 때론 불법 주차 차량도 종종 보이며, 건장한 성인 한 명이 겨우 지나기도 힘들 정도로 좁은 공간도 있다.전동 훨체어·스쿠터 등 전동훨체어는 도로교통법에 따라 도로가 아닌 인도로 다녀야 한다. 최고속도가 15㎞를 넘지 못할 뿐더러 크기도 커 도로 주행 시 사고위험이 크기 때문이다. 현재 전동훨체어는 매년 증가 추세이다. 아울러 전동훨체어는 바퀴가 작기 때문에 인도 블록 사이에 끼어 넘어지는 안전사고 문제가 뒤따른다. 관계기관에서는 전동훨체어를 이용하는 사람들이 보행자와 안전하게 다닐 수 있도록 인도 정비 등 종합적인 대책이 필요하다. <서덕용·고흥경찰서 교통관리계장></div>

전동훨체어를 타는 보행 약자들이 교통안전의 사각지대에 내몰린 상황이다. 법적으로 보행자로 분류돼 있지만, 인도 환경이 열악해 자연스레 차도로 내몰리는 등 안전사각지대에 놓여 있다.

전동훨체어 ‘교통약자’ 안전사각지대 / 서덕용

<div><img src="https://file.bodnara.co.kr/up/news/200618-16.jpg" />몸캠피싱, 보이스피싱 그리고 QR코드에 악성파일 설치를 유도하는 큐싱을 비롯한 각종 피싱 범죄 가해자들이 금전 갈취, 범죄 가담 강요를 넘어 피해자에게 비트코인 등 암호화폐 채굴까지 강요하는 것으로 알려졌다.SNS(사회관계망서비스) 사용이 일상화된 가운데 전혀 알지 못하는 이성으로부터 친구 요청 또는 대화 과정에 신체 노출 이미지와 영상을 촬영한 뒤 악성 앱 등의 설치를 유도해 스마트폰에 저장된 연락처 등 피해자 지인들에게 유포 협박을 가하며 금전을 갈취하는 몸캠피싱 범죄가 급증하고 있다.몸캠피싱은 보이스피싱의 진화된 형태의 범죄로 국내뿐만 아니라 해외에서도 피해자가 극단적 선택에 이르게 하는 등 악질 범죄로 분류된다.몸캠피싱 피해자가 경제적 여력이 없는 경우 가해자의 범죄에 가담할 것을 강요받는데, 실제 지난 8월 '몸캠피싱' 피해 10대가 협박을 거부하지 못하고 각종 범죄에 동조했다가 징역 6개월에 집행유예 2년을 선고받기도 했다.하지만 몸캠피싱 가해자들의 만행은 여기서 그치지 않고 더욱 악랄해지고 있다. 디지털 범죄 대응 전문기업 라바웨이브에 따르면, 가해자들은 피해자를 또 다른 범죄의 공범으로 끌어들일 경우 범죄 사실이 쉽게 탄로나 체포될 가능성이 높아지는 부담에서 벗어나기 위해 최근엔 더욱 악랄한 수법을 쓰고 있다. 피해자에게 비트코인 등 암호화폐 채굴 프로그램을 설치해 채굴을 강요하고, 채굴된 코인을 상납받는 것이다. 특히 저연령 피해자에게 이러한 수법 자행이 몰리고 있는데, 전 세계적으로 최고 수준인 국내 인터넷 환경을 활용해 경제력이 없는 저연령 피해자들의 컴퓨터에 채굴 프로그램을 설치, 운용하게 만들어 채굴된 각종 암호화폐를 상납받는 구조라는 것이다. 암호화폐 채굴은 개인이 컴퓨터로 하기에는 어려움이 많지만, 다수의 피해자를 동원하면 효율적인 수익을 얻을 수 있다는 점을 악용한 것이다. 가해자들은 피해자들을 통해 채굴하여 확보한 암호화폐를 기존 범죄수익금과 섞어 범죄수익 추적을 따돌릴 수 있다.단순한 범죄를 넘어, 피해자의 삶을 파괴하고 사회 전체에 큰 상처를 입히는 심각한 문제로 자리매김한 몸캠피싱. 암호화폐 채굴이라는 새로운 수법의 등장은 몸캠피싱의 위험성을 더욱 증폭시키고 있다. 라바웨이브 측은 “피해자들은 금전적 손실뿐만 아니라 심각한 정신적 고통에 시달리고 있다. 이러한 악순환을 끊기 위해서는 피해자 보호를 위한 제도적 장치 마련과 함께, 피해자들이 쉽게 도움을 요청할 수 있도록 몸캠피싱에 대한 사회적 인식 개선이 필요하다”고 말했다. </div>

몸캠피싱, 보이스피싱 그리고 QR코드에 악성파일 설치를 유도하는 큐싱을 비롯한 각종 피싱 범죄 가해자들이 금전 갈취, 범죄 가담 강요를 넘어 피해자에게 비트코인 등 암호화폐 채굴까지 강요하는 것으로 알려졌다.

몸캠피싱 범죄조직, 피해자에게 암호화폐 채굴 강요

<div><figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2024/12/12/2DI3DI8GUW_1.jpg" /></figure>전 세계적으로 인기가 높은 인공지능(AI) 모델 챗GPT가 11일(현지시간) 접속 장애를 일으켰다가 4시간여 만에 복구됐다.미국 CNBC 방송에 따르면 챗GPT 개발사인 오픈AI는 12일 오전 엑스(X·옛 트위터) 계정을 통해 "챗GPT, API, 소라가 다운됐지만 복구됐다"고 밝혔다.앞서 미국 동부시간 11일 오후 6시(한국시간 12일 오전 8시)부터 챗GPT에 서비스 장애가 발생했다. 이날 접속 장애는 많은 이용자에게 영향을 미친 것으로 보인다. 챗GPT 주간 활성 이용자 수는 3억 명에 달한다.관련기사<ul><li>‘챗GPT 아버지도 꽂혔다‘…차세대 플랫폼 경쟁력 가릴 기술은? [딥테크 트렌드]</li><li>이재용에 공문 보낸 삼성 초기업노조 "챗GPT 제한부터 풀자"</li><li>‘챗GPT 어머니’ 무라티 CTO도 오픈AI 떠난다</li><li>"안녕, 난 챗GPT야" 한국인 뺨치네…‘음성 AI 비서‘ 경쟁 더 세진다</li></ul>앞서 오픈AI는 "로그인 속도가 느리고 일부 기능이 저하되고 있다는 신고가 접수됐다"며 "문제를 파악하고 수정 사항을 배포하기 위해 노력 중"이라고 설명했다. 오픈AI는 이날 장애 원인을 밝히지 않았지만 일각에서는 이날부터 애플의 음성 비서 '시리(Siri)'에 탑재된 서비스가 출시된 데 따른 것이라는 분석이 나온다.애플은 아이폰 등 자사 기기에서 챗GPT를 탑재한 운영체제를 이날부터 배포했다. 복잡한 질문이나 문제에 대해 시리가 챗GPT를 이용해 답을 제공하는 형태다. 이에 따라 아이폰 등 사용자들의 유입이 급증하면서 챗GPT 접속이 장애를 일으켰을 수 있다고 정보기술(IT) 전문 매체 나인투파이브맥은 보도했다.최근 오픈AI가 AI와 상호 작용하는 협업 도구 '캔버스(Canvas)' 등 새로운 AI 기능들을 잇달아 출시하면서 챗GPT의 접속 장애가 빈번하게 발생하고 있다. 지난 6월에는 5시간 넘게 접속이 중단됐고, 지난달에도 접속 장애를 일으켰다가 1시간 뒤 복구되기도 했다. 앞서 샘 알트만 오픈AI 최고경영자(CEO)는 동영상 생성 AI 모델 '소라' 정식 출시로 사이트가 마비되자 X에 "소라에 대한 수요를 상당히 과소 평가했다"며 "모든 사람이 접속하려면 시간이 좀 걸릴 것"이라고 전하기도 했다. </div>

전 세계적으로 인기가 높은 인공지능(AI) 모델 챗GPT가 11일(현지시간) 접속 장애를 일으켰다가 4시간여 만에 복구됐다. 미국 CNBC 방송에 따르면 챗GPT 개발사인 오픈AI는 12일 오전 엑스(X·옛 트위터) 계정을 통해 "챗GPT, API, 소라가 다운됐지만 복구됐다"고 밝혔다.

챗GPT 먹통 4시간 만에 복구…원인 불확실

날씨가 많이 추워졌습니다. 버스에서 내려 잠깐 회사까지 걷는데도 코끝이 찡하네요. 서울 상암월드컵경기장 사거리에서 횡단보도 신호에 걸렸습니다. 한 명 두 명 사람들이 곁에 와 섭니다. 기다리는 동안 다들 스마트폰을 봅니다. 하긴 요즘 같아선 한시가 멀다고 ‘쇼킹한 뉴스’가 쏟아지니, 그럴 만도 하다 싶습니다.

걸으면서도 ‘마약’ 맞았다…직장인 집중력 3분도 못 가는 이유

관련 뉴스